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PENGANTAR REDAKSI 


Barangkali buku ini layak disebut sebagai testimoni paling 
otoritatif tentang sosok Gus Dur yang sesungguhnya, yang ditulis 
oleh seorang yang paham betul kehidupan Gus Dur secara per- 
sonal, dari keseharian Gus Dur yang sederhana hingga gagasan 
dan kerja-kerja kemanusiaannya. Sebuah testimoni yang 
menemukan pendasarannya dalam spiritualitas Sufi-sufi Agung 
dunia Islam, dari Ibnu Athaillah al-Sakandari, Mawlana Jalauddin 
Rumi, Ibn Arabi, hingga kaum rohaniawan dan intelektual dunia 
Islam dan Barat. Suatu perspektif yang bernas dan berkelas yang 
justru lebih ingin dikedepankan oleh penulis, Kiai Husein 
Muhammad. 


Tentu saja penulis, dari apa yang didedahkan secara cukup 
mumpuni dan mendalam dalam buku ini, tidak berpretensi pada 
upaya pengultusan ataupun pemitosan sosok Gus Dur. Gus Dur 
tetaplah Gus Dur dengan segala atribut yang disematkan setiap 
orang terhadapnya. Biarlah, menurut penulis, suatu fenomena luar 
biasa yang berbicara, yakni tentang rasa kehilangan rakyat akan 
sosok Gus Dur, yang bisa dilihat dari antusiasme ribuan hingga 
jutaan rakyat dari strata yang paling bawah hingga kalangan elite, 
dari pelbagai elemen masyarakat agama, suku, dan etnis, yang tak 
henti-hentinya berziarah ke makam Gus Dur. Sebuah fenomena 
yang mungkin akan terjawab, tapi entah kapan. 
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Dari fenomena yang luar biasa tersebut, kita bisa saja 
mengatakan bahwa Gus Dur adalah manusia yang paling 
dibutubkan oleb bangsa dan negara seperti Indonesia, yang plural 
dalam banyak bidang, yang akrab dengan konflik keagamaan dan 
kemanusiaan. Apesnya, kita baru memahaminya setelah Gus Dur 
berpulang, dan absennya figur yang mampu menggantikan 
perannya, semakin menebalkan rasa kehilangan yang sangat besar 
dalam keseharian kita. 


Maka bukan sesuatu yang mengherankan kalau kaum 
Nahdhiyyin, simpatisan, murid-murid setianya, seperti misalnya 
sang penulis sendiri, menyebut Gus Dur sebagai mahaguru, 
waliyullah, manusia yang dikaruniai kecerdasan spiritual, sosial, 
dan intelektual. Manusia dengan ragam dimensi kesalehan. 
Namun, sekali lagi, penulis tidak ingin memosisikan Gus Dur 
sebagai mitos. Dan sebagaimana halnya mitos, ia bukanlah suatu 
dongeng yang eksistensinya kita dengar lamat-lamat. Bukankah 
Gus Dur suatu hari pernah bilang, “Aku hanya pulang, bukan 
pergi?!” 

Oleh karena itulah, bertepatan dengan Seribu Hari Berpulang- 
nya Gus Dur, kami menganggap inilah momen yang tepat untuk 
menghadirkan karya tentang Gus Dur pada sisi yang lain, yang 
belum banyak dieksplorasi secara mendalam sejauh ini. 


Akhirul kalam, kami mengucapkan terima kasih yang sebesar- 
besarnya kepada Kiai Husein Muhammad, yang telah memercaya- 
kan penerbitan karyanya kepada kami. Dan kepada sidang 
pembaca yang budiman, kami sampaikan selamat mengarungi 
cahaya putih spiritualitas Gus Dur. Selamat membaca! 
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Membaca naskah buku ini, bagi saya, memerlukan waktu yang 
cukup lama dan keteguhan hati untuk menyelesaikannya. Berkali- 
kali huruf-huruf memburam oleh air mata, sehingga saya harus 
berhenti dan mengulang kembali. Dengan gaya Kiai Husein 
menyampaikan, kalimat demi kalimat membawa kenangan yang 
manis, sekaligus membawa kelu justru karena ia berwujud 
kenangan dan tak lagi nyata. 


Tak terasa 1000 hari sudah berlalu sejak Gus Dur pulang 
kepada Pemilik yang dicintainya. Pulang dengan penuh suka cita— 
kata Kiai Husein dalam buku ini. Hampir tak terasa, karena setiap 
hari masih tersebut namanya di ruang-ruang seminar yang ilmiah, 
di celetukan-celetukan via media sosial, dalam artikel-artikel dan 
buku-buku, di warung-warung kopi, di acara-acara ibadah kaum 
tersingkir dan pejuang kemanusiaan, bahkan di lagu-lagu para 
pedangdut koplo. Wajahnya masih terpampang dalam poster- 
poster, kaos-kaos, gantungan kunci, dan avatar para pengguna 
Facebook dan Twitter, serta gambar-gambar yang beredar di 
media massa dan internet. 


Jejaknya ada di mana-mana, dengan segala bentuknya. 
Mencoba menelusurinya tak cukup hanya dengan melibat warisan- 
warisan besarnya: imlek dan kaum Tionghoa yang termerdekakan, 
kembalinya nama Papua yang menandai penghormatan pada 
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identitas warganya, terpisahnya Kepolisian dan TNI, lembaga- 
lembaga negara seperti KPK, Mahkamah Konstitusi, Komisi 
Yudisial, Kementerian Kelautan, forum-forum kerukunan umat 
beriman, dan lain-lainnya. 


Warisannya menembus batas negara, dan dimensi. Kisah- 
kisah perjumpaan dan persentuhan dengan Gus Dur bermunculan 
dari santri pondok pesantren di pucuk gunung, sampai di sudut 
dunia yang lain. Walau sudah terbiasa dengan berbagai kisah ini, 
saya masih tercengang membaca twit Wahyu Susilo, aktivis 
Migrant Care mengisahkan pengalamannya makan di sebuah 
restoran di Australia. Oleh pemilik restoran, ia ditanya berasal 
dari mana. Setelah Wahyu menjawab dari Indonesia, sang pemilik 
restoran menyebut-nyebut Gus Dur. la ucapkan apresiasi karena 
Gus Dur demikian gigih membela dan memperjuangkan kaum 
muslim di Uighur China, yang tentunya adalah kelompok minoritas 
di sana. 


Bagaimana membaca sepak terjang Gus Dur yang sepertinya 
tak berbentuk, sehingga sebagian kalangan menyebutnya The 
Drunken Master van Indonesia? Banyak yang telah membahas 
spektrum atau dimensi sepak terjang yang sedemikian luas. Apakah 
sumber yang menyebabkan Beliau bisa bergerak sedemikian? 


Kiai Husein Muhammad menyelaminya dengan sangat 
menyeluruh di dalam buku ini. Walaupun banyak membahas 
perjuangan Gus Dur, penyimpulan-penyimpulan diambil lebih 
banyak dari perilaku-perilaku keseharian Gus Dur yang tampak 
remeh, tapi sesungguhnya membangun sebuah pemahaman yang 
utuh dan integratif terhadap spiritualitas Gus Dur. Bagaimana Gus 
Dur di meja makan, bagaimana Gus Dur saat membimbing santri- 
santri Ciganjur mengaji kitab-kitab bahasa dan sastra klasik, kitab- 
kitab Tasawuf dan Ushul al-Figh (teori-teori dan metodologi figh), 
bagaimana Gus Dur saat menginap di rumah orang-orang lain 
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menjadi bahan-bahan penting bagi Kiai Husein untuk memahami 
Gus Dur. 


Ini berbeda dari analisis yang dilakukan oleh penulis-penulis 
lain, yang biasanya memfokuskan pada pemikiran dan pencapaian 
Gus Dur yang spektakuler dan membawa perubahan yang besar di 
Indonesia, dan bahkan dunia. Karena spektrum sepak terjang Gus 
Dur yang sungguh luas, analisis sedemikian cenderung memotret 
Gus Dur secara parsial. Ini seringkali justru membuat kita 
kebingungan memahami Gus Dur secara utuh karena perilakunya 
yang berbedadi dalam konteks yang berbeda; atau bahkan perilaku 
yang berbeda dalam konteks yang sama di kurun waktu yang 
berbeda. Misalnya mengapa Gus Dur yang gigih memperjuangkan 
NU agar kembali ke Khittah 1926 akhirnyajustru mendirikan Partai 
Kebangkitan Bangsa di penghujung rezim Orde Baru? Mengapa Gus 
Dur yang sangat demokratis bisa memutuskan untuk menjadi 
Ketua PBNU untuk tiga periode? 


Kiai Husein, sebagaimana sifat dan sikap para pelaku tasawuf, 
melepaskan diri dari perangkap-perangkap parsial dan menajam- 
kan pandangannya kepada esensi yang mendasari sebuah laku dan 
pemikiran. Sepak terjang Gus Dur yang oleh banyak orang diper- 
kirakan hanya berasal dari pergaulan Gus Dur yang kosmopolitan, 
ditarik justru kepada esensi spiritualisme Islam. Kiai Husein 
membahas tuntas bagaimana spiritualitas itulah yang menggerak- 
kan Gus Dur, sebagaimana ia menggerakkan para tokoh dalam 
sejarah Islam berabad-berabad lamanya. Bahkan agaknya, Kiai 
Husein justru menggunakan Gus Dur sebagai gerbang untuk 
mengeksplorasi khasanah spiritualisme Islam. 


Akhir tahun 2011, keluarga Ciganjur berinisiatif mengundang 
beberapa sahabat Gus Dur untuk berdiskusi bersama murid-murid 
Gus Dur dari berbagai latar belakang. Tujuan diskusi ini adalah 
untuk bersama-sama menyimpulkan nilai-nilai luhur yang kiranya 
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menjadi sumbu sepak terjang Gus Dur selama ini. Ibarat cahaya 
putih, spiritualitas Gus Dur memasuki sebuah prisma yang 
kemudian merefleksikan sang cahaya menjadi spektrum yang 
berwarna-warni, yaitu sepak terjangnya di berbagai dimensi 
kehidupan. 


Pertemuan tersebut menyimpulkan bahwa dalam konteks apa 
pun, segala keputusan, pemikiran, dan tindakan Gus Dur selalu 
bersumbu pada beberapa nilai luhur: Ketauhidan sebagai awalnya, 
yang membias pada Kemanusiaan, Keadilan, Kesetaraan, 
Pembebasan, Persaudaraan, Kesederhanaan, Keksatriaan, dan 
Kearifan Lokal. 


Kita, misalnya, melihat Kemanusiaan, Keadilan, Persaudara- 
an dalam pembelaan Gus Dur kepada korban konflik '65. Kita 
melihat Keadilan dan Kesetaraan dalam sepak terjang Gus Dur di 
ranah kesetaraan gender. Kita menyaksikan Kesetaraan dan 
Pembebasan dalam pembelaan Gus Dur pada Inul Daratista yang 
ditindas oleh Bang Haji Rhoma Irama dan masyarakat. Kita melihat 
Kearifan Lokal pada bagaimana Gus Dur sangat gigih menguatkan 
praktik-praktik tradisi Nusantara, sekosmopolitan apapun 
pergaulannya. Kita melihat nilai luhur yang sama dalam paradigma 
Gus Dur dalam membumikan Islam dan menggerakkan tradisi 
Pesantren. 


Keksatriaan adalah istilah yang kita gunakan untuk meng- 
gambarkan ciri-ciri karakter Gus Dur yang penuh integritas, kuat, 
berani tak mengenal takut, tak kenal lelah membela yang benar 
dan yang lemah: yang selama ini sering dipuja-puji. Dalam berbagai 
legenda, sifat-sifat inilah yang menjadi karakter ksatria. 


Dan tentu saja tak sulit untuk melihat bagaimana Keseder- 
banaan menjadi jalan hidup Gus Dur. Tak sekadar penampilan 
fisiknya, tetapi juga cara berpikir substantif yang terabadikan 
dalam kalimat “Gitu Saja Kok Repot!" yang mengingatkan kita untuk 
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selalu kembali pada pokok persoalan sehingga segalanya menjadi 
sederhana. 


Buku Kiai Husein ini melengkapi kajian tentang nilai-nilai 
luhur Gus Dur ini pada titik yang paling penting: mengurai cahaya 
putih spiritualitas Gus Dur. Melalui buku ini, kita menemukan 
pembahasan yang menyeluruh asal-muasal semua nilai yang 
dihidupi Gus Dur, yang pada ujungnya menghidupi semua yang 
telah disentuhnya sepanjang perjalanannya di dunia. Sebuah buku 
yang wajib dibaca oleh mereka yang ingin memahami Gus Dur 
secara utuh, apalagi oleh mereka yang membaiat dirinya sendiri 
sebagai GUSDURian atau murid Gus Durdan ingin merawat warisan 
nilai, pemikiran, dan perjuangannya bagi dunia ini. 

Terima kasih untuk tulisan yang sangat indah ini, Kiai Husein. 
Sebuah hadiah istimewa untuk memperingati 1000 hari 
berpulangnya Gus Dur. Tak hanya sebagai sebuah perayaan, tetapi 
sebagai momen untuk kembali mengambil inspirasi dari perjalanan 
hidup Gus Dur. Semoga Allah Subhanallahu wa Ta'ala mengampuni 
segala dosanya, merahmatinya dengan sebesar-besar rahmat, 
menaikkan derajatnya setinggi-tingginya derajat, dan mendekap- 
nya dalam cinta abadi berlipat kali cintanya pada kemanusiaan. 
Amin. 


Gus Dur telah meneladankan, saatnya kita melanjutkan 


Alissa Wahid 
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dan syukur hanya untuk Allah, Tuhan seluruh umat 
manusia. Salam sejahtera dan keselamatan untuk Nabi terkasih 
dan untuk kita semua. 


Buku ini ditulis dalam rangka memperingati 1000 hari K.H. 
Abdurrahman Wahid, Gus Dur. Ia sesungguhnya merupakan 
perluasan melalui penambahan di sana sini dari tulisan saya yang 
pernah dimuat dalam buku Bertahta dalam Sanubari, kumpulan 
tulisan tentang Gus Dur yang diterbitkan pada 40 hari beliau 
pulang. Saya menulis epilog dalam buku itu. Begitu saya membaca 
ulang tulisan tersebut, sangatlah terasa bagi saya, betapa masih 
terlampau banyak yang tertinggal dari ingatan dan kenangan saya 
membaca dan bersama beliau dalam ruang dan waktu yang 
berbeda dan beragam. 


Sampai hari ini, telah lima belas tahun, saya masih berada di 
rumah beliau, bersama-sama menjalin persahabatan, kekeluarga- 
an, dan keakraban dengan orang-orang terkasih beliau: Ibu Shinta 
Nuriyah, Alissa, Yenny, Nita, dan Ney. Pada hari-hari tertentu 
saya masih makan, minum, bercanda, berceloteh dan berdiskusi, 
nonton film dalam Gala Premier, atau makan malam bersama 
mereka. Betapa banyak hari-hari yang saya lalui di rumah itu, baik 
ketika Gus Dur masih di sana maupun hari-hari sesudah beliau 
pindah rumah untuk selama-lamanya. Ini tentu saja banyak hal 
yang terekam dalam memori saya yang bisa ditulis. 
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Kenangan itu begitu manis, dan saya selalu ingin menulis- 
kannya lagi untuk menjadi dokumen pribadi saya sendiri, maupun 
mungkin saja bermanfaat bagi teman-teman, sahabat-sahabat, 
para pengagum, pecinta, dan para Gusdurian. 


Telah beratus buku tentang Gus Dur dengan seluruh dimensi- 
nya ditulis dan dipublikasikan, termasuk dimensi sufismenya 
sebagaimana yang saya tulis dalam buku ini, oleh banyak orang. 
Meski demikian, saya ingin mengambil bagian lain dari dimensi 
ini yang mungkin saja masih tercecer. Melalui buku ini saya ingin 
menghubungkan sufisme Gus Dur dengan para sufi besar lain yang 
melegenda, menguasai, mempengaruhi atau menginspirasi pikiran 
dan kebudayaan manusia di dunia sampai hari ini, meski telah 
berlalu berjuta hari dan beribu tahun. Beberapa di antara mereka 
adalah Abu Yazid al-Bisthami, Husein Manshur al-Hallaj, Abu 
Hamid al-Ghazali, Ibn Arabi, Jalal al-Din Rumi, Ibnu Athaillah al- 
Sakandari, dan lain-lain. Mereka adalah ikon-ikon dan para master 
dalam mistisisme Islam. Karya-karya mereka maupun cerita- 
cerita tentang mereka masih dibaca dan didendangkan berjuta- 
juta orang di banyak ruang dan waktu, dalam situasi bernuansa 
sakralitas yang melankolis maupun profan yang hingar-bingar. 


Saya juga ingin mengambil corak lain yang dalam bacaan saya 
belum terlalu banyak ditulis orang. Ia adalah puisi, syair atau 
aforisme-aforisme yang relevan. Saya menuliskannya meningkahi 
narasi prosais. Ini adalah corak yang hampir selalu ada dalam 
tulisan para sufi dan para bijak-bestari besar. Mereka adalah 
manusia-manusia yang terus mencari dan mencari asal usul segala 
dan acapkali menemukan realitas-realitas dalam semesta yang 
menakjubkan, sekaligus menggelisahkan dan mendebarkan. 
Puncak dari segala ketakjuban mereka adalah keniscayaan Realitas 
Tunggal yang tak termaknai, tan kinaya apa pun. Dia adalah Tuhan 
Yang Maha Esa. Penemuan sekaligus pertemuan dengan Sang 
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Realitas seringkali tak bisa mereka ungkapkan dengan narasi- 
marasi prosais. Bahkan memang sering tak masuk akal. 

Untuk kerja penulisan ini saya ingin menyampaikan terima 
kasih sebesar-besarnya kepada istri saya tercinta, Lilik Nihayah 
Fuady yang telah memberikan waktu bagi saya yang semestinya 
saya berikan kepadanya. Terima kasih yang besar juga saya 
sampaikan kepada anak-anak saya: Hilyah Awliya, Layali Hilwah, 
Muhammad Fayyaz Mumtaz, Najla Afaf Hammada, dan Fazla 
Muhammad. Mereka adalah buah hati yang selalu memberikan 
saya kegembiraan, kedamaian, dan daya spiritualitas untuk 
pengembaraan saya untuk waktu yang tak pasti. Semoga Tuhan 
senantiasa membimbing mereka dalam menempuh dan 
menemukan kehidupan yang damai dan menjadi saleh. Semoga 
Allah memberkati mereka semua. 


Tidak lupa terima kasih saya sampaikan kepada teman-teman 
Fahmina, para santri, dan para mahasiswa Institut Studi Islam 
Fahmina, tempat saya bisa berbagi cerita dan menumpahkan 
kegelisahan intelektual dan spiritualitas saya. Betapa saya selalu 
berharap mereka meneruskan cita-cita saya: membangun 
kehidupan bersama dalam cinta dan kasih. Ini adalah pesan utama 
yang saya terima dari Gus Dur. 


Terakhir ucapan terima kasih saya sampaikan kepada Ibu 
Shinta Nuriyah, orang yang sangat saya hormati dan yang selama 
14 tahun menyambut saya dengan tulus serta memberi ruang 
kepada saya untuk mengenal Gus Dur dari dalam rumahnya. 
Demikian juga kepada putri-putri tercinta beliau: Alissa 
@otrunnada, Zannuba Arifah Chafsah, Anita Hayatunvufus, Inayah 
Wulandari. Gus Dur mencintai mereka. Saya mencintai Gus Dur. 
Maka saya mencintai orang-orang kepada siapa Gus mencintainya. 
Secara khusus terima kasih yang sebesar-besarnya kepada Alissa, 
yang sudah berkenan memberikan pengantar untuk buku ini. 
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Kepada semua orang yang sudah saya sebut dari awal hingga 
akhir, semoga Allah menganugerahi mereka kebahagiaan dan 
keberkahan yang melimpah. Semoga mereka tetap setia dengan 
seluruh ketabahannya melanjutkan jejak langkah suami dan ayah 
mereka: bekerja bagi kemanusiaan. 


Husein Muhammad 
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Prolog 
GUS DUR, SANG IKON PECINTA 
MANUSIA 


Sulit untuk dapat disangkal bahwa Gus Dur adalah simbol dan 
ikon pembaruan dalam pemikiran dan kehidupan sosial dalam 
dunia muslim, khususnya di Indonesia. Hampir seluruh hidupnya 
diabdikan bagi kepentingan ini. Ia hadir dengan pikiran dan 
gagasan yang sungguh-sungguh mengagumkan, mencerahkan 
sekaligus menggairahkan bagi upaya-upaya pembaruan ini. 
Sumber-sumber intelektualismenya sangat luas, mendalam, dan 
terbuka. Gus Dur tidak hanya menguasai khazanah keilmuan Islam 
klasik yang menjadi basis pengetahuan awalnya, tetapi juga 
pengetahuan sosial, budaya, seni, sastra, politik, dan agama-agama 
dunia. Pengetahuan Gus Dur melampaui sekat-sekat primordial- 
isme. Ia membaca dengan lahap dan menyerap dengan riang 
pikiran-pikiran para tokoh dunia, klasik maupun modern, tanpa 
melihat asal usul dan keyakinan mereka. Gus Dur bukan hanya 
memahami semuanya itu dengan sangat baik, melainkan juga 
mengapresiasi dengan sepenuh hati, 


Sebagai ikon, simbol atau kode, Gus Dur dimaknai secara 
beragam dan warna-warni. Selalu ada yang mengagumi dan dalam 
waktu yang sama ada pula yang mengecamnya, tetapi ada juga 
yang diam, tak paham dan kebingungan. Ikon selalu menyimpan 
kebesaran, dan Gus Dur adalah tokoh besar dalam dunia Islam. 
Namanya dikenal di banyak tempat di dunia. Sebagian 
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menempelkan namanya dalam karya arsitektur atau jalan raya. 
Seperti tokoh besar pada umumnya, pikiran dan gagasannya acap 
mengejutkan dan membingungkan banyak orang. Ia dianggap 
sering menyampaikan pikiran-pikiran yang kontroversial dan 
inkonsisten. Teramat banyak para pengkaji Gus Dur, apalagi 
masyarakat pada umumnya, terperangkap dalam kegalauan yang 
Juar biasa untuk bisa menangkap dan memahami pikiran-pikiran, 
gagasan-gagasan, dan langkah-langkahnya yang kontroversial itu. 
Kegalauan ini tampaknya bukan hanya karena Gus Dur memiliki 
pandangan yang beragam, berwarna, dan berbeda-beda atas 
masalah yang sama. Inkonsistensinya juga bukan karena dia ingin 
memuaskan semua pihak dengan kualitas intelektual yang 
beragam dan bertingkat, meskipun mungkin saja demikian. Alih- 
alih dia punya hasrat ingin dikenal dan populer sebagaimana 
dikatakan dengan sinis oleh sebagian orang. “Khalif Turaf”, 
berbedalah, engkau pasti populer, kata mereka. Gus Dur yang 
kontroversial itu boleh jadi lebih karena dia sendiri mengalami 
pergulatan intelektual dalam dirinya tanpa bisa dihentikan. 
Pikirannya terus saja berjalan, menjelajah, dan mengejar-ngejar 
setiap waktu dan dalam kadar yang sangat dinamis, sejalan dengan 
gerak kehidupan umat manusia. Situasi-situasi ini menghadirkan 
kenyataan-kenyataan yang berubah dan berkembang. Mungkin 
juga karena Gus Dur, seolah tak sabar, ingin mempersembahkan 
pengetahuannya bagi perubahan sosial yang dikehendaki. Yakni, 
sebuah wujud sosial yang adil dan sejahtera, sebelum masyarakat 
siap menerimanya. Tidaklah mengherankan jika, karena itu, tidak 
sedikit orang sering menyebut pikiran dan gagasan Gus Dur 
melampaui zamannya. Banyak orang tidak memahami jalan 
pikirannya ketika ia disampaikan. Tetapi, dengan berjalannya 
waktu dan kehidupan makin cerdas, pikiran-pikiran itu baru dapat 
dipahami. Ini bagi saya memperlihatkan tanda seorang “hakim” 
(arif, bijak bestari), seorang sufi atau “Wali” sebagaimana sembilan 
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wali dalam konteks Indonesia. Mengenai pelampauan pikirannya 
yang mendahului zaman ini, saya ingin mengutip syair seorang 
sufi besar yang nama dan pikirannya sering disebut Gus Dur, Ibnu 
Athaillah al-Sakandari: 


sidi ih TN Ja SS il yA ya ai 


“Cahaya para bijak-bestari mendahului kata katanya. Ketika batin 
telah tercerahkan, katakata mereka sampai.” 


Inkonsistensi Gus Dur bagi saya adalah hanya pada isu-isu 
partikular, dan ini adalah situasi yang wajar dan selalu dihadapi 
oleh siapa saja. Imam al-Ghazali, misalnya, pemikir, teolog, ahli 
hukum, dan sufi besar yang sering disalahpahami dan dianggap 
atau bahkan dikecam banyak orang sebagai tokoh paling 
inkonsisten. Dia mengkritik dan menyerang para filosof di satu 
sisi dan mengapresiasi logika Aristotelian di sisi lain. Sekali lagi, 
hal ini terjadi karena selalu dia harus dalam situasi yang berubah- 
ubah, audien yang berbeda-berbeda, dan hal-hal lain yang 
memaksanya untuk bicara dengan bijak. Akan tetapi, dia sungguh- 
sungguh konsisten pada tujuannya, yaitu menghidupkan dunia 
kemanusiaan, melalui beragam mekanismenya: antara lain, 
penegakan Hak-Hak Asasi Manusia, Pluralisme, Demokrasi, dan 
puncaknya adalah Cinta. 


Memikirkan Manusia 


Sebagaimana para sufi besar, Gus Dur adalah seorang yang 
selalu berkehendak hidupnya diabdikan sepenuhnya bagi manusia 
dan kemanusiaan. Ia tak memikirkan dirinya sendiri. Justru Gus 
Dur sepertinya tak peduli terhadap dirinya sendiri dan keluarga- 
nya, meski dia tetap mencintai dan menyayangi mereka. Ia 


1 Baca: Ibnu Athailah al-Sakandari, Al-Hikam, No. 182. 
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memiliki sumber inspirasi bagi gagasan ini sebagaimana para sufi 
memilikinya. Salah satunya adalah teks suci kenabian (hadits 
Qudsi): 


Pa sabu ak 


Aku adalah perbendaharaan yang tersembunyi, sebuah misteri 


Aku rindu untuk dikenal. Maka aku ciptakan makhluk. Lalu berkat 
Aku mereka mengenal-Ku." 


Makbluk dalam hadits ini tidak lain adalah manusia sebagai 
mikrokosmos, meski sesungguhnya ia juga mencakup makro- 
kosmos, alam semesta. Dalam bahasa pesantren, makhluk adalah 
Ma Siwa Allah (selain Tuhan). Hadits ini ingin menyatakan bahwa 
Tuhan mencintai manusia. Cinta Tuhan kepada manusia adalah 
untuk seluruh manusia di manapun ia berada dengan segala 
macam identitas primordial yang diciptakan-Nya sendiri. Meski 
manusia mendurhakai-Nya, Tuhan tetap saja memberi kegembira- 
an dan menganugerahinya segala yang diperlukan bagi hidupnya. 
Huwa Alladzi Khalaga Lakum Mafi al-Ardhi Jamian (Dialah Yang 
Menciptakan untuk kalian semua apa yang ada di bumi), kata al 
Qur'an. Maka dalam pikiran Gus Dur: mengapa manusia tidak 
mencintai sesamanya? Mengapa ada manusia yang tidak mencintai 
saudaranya dalam kemanusiaan? Manusia adalah juga makhluk 
Tuhan yang terhormat dan berharga, karena Dia menghormatinya 
dan menghargainya. Mengapa ada manusia tidak saling meng- 
hormati dan menghargai sesamanya, hanya karena identitas- 
identitasnya yang berbeda semata? Dia mengunggulkannya dari 
ciptaan-Nya yang lain. Mengapa ada manusia yang merendahkan 
manusia lainnya? 


Manusialah, karena itu semua, yang kemudian memperoleh 
mandat-Nya untuk mengatur kehidupan manusia di muka bumi. 
Manusia adalah Khalifah Allah fi al-Ardh (Mandataris Tuhan di 
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muka bumi). Manusialah penerima amanat atau mandat Tuhan 
untuk mengelola bumi manusia beserta segala keperluannya. Di 
atas landasan spiritualitas inilah Gus Dur berpikir, bergerak, dan 
bertindak. Ia selalu saja ingin agar manusia dihargai dan dihormati 
sebagaimana Tuhan menghormatinya. Sebagai makhluk Tuban, 
manusia adalah setara di hadapan-Nya. Maka identitas-identitas 
asal yang diciptakan Tuhan dan label-label yang dilekatkan 
masyarakat kepada manusia; ras, warna kulit, jenis kelamin, asal- 
usul, agama/keyakinan atau kepercayaan (bila orang ingin 
membedakannya), tempat tinggal, kebangsaan, dan lain-lain, telah 
hilang dari perhatian dan penilaiannya. Perhatian dan penilaian 
Tuban ditujukan hanya pada tingkah laku, hati nurani manusia, 
kesetiaan mereka kepada Tuhan, dan penghargaan mereka pada 
sesamanya. Gus Dur selalu berharap agar manusia senantiasa 
bersikap rendah hati. 


Manusia dan kemanusiaan adalah fokus pikiran dan perhatian 
utama Gus Dur, berhari-hari, siang dan malam dan pada setiap 
napas yang berhembus. Ia mencintai manusia. Untuk ini ia bekerja 
keras menerjemahkan prinsip-prinsip kemanusiaan ini, baik 
melalui tulisan-tulisannya, ceramab-ceramahnya maupun dalam 
sikap hidupnya sehari-hari di manapun dan kapanpun. Ia acapkali 
menyampaikan di hadapan publik bahwa manusia, apapun latar 
belakangnya wajib dilindungi hak-hak dasarnya. Dan untuk hal ini 
ia sering paling tidak menyebut lima bak dasar manusia yang harus 
dilindungi dan diselamatkan itu. Hak-hak dasar perlindungan ini 
diadopsi Gus Dur dari teori Ushul Figh (Dasar-dasar Hukum) yang 
ditemukannya dalam kitab klasik pesantren. Ia populer disebut 
Al-Kulliyyat al-Khams (Lima Prinsip Kemanusiaan Universal). Ini 
pertama kali diperkenalkan oleh ahli hukum sekaligus sufi besar, 
Imam Abu Hamid al-Ghazali dalam bukunya Al-Mustashfa min 
“Ilm al-Ushul dan diurai panjang lebar oleh ahli hukum dari Granada 
yang terkenal, Abu Ishag al-Syathibi dalam bukunya Al- 


SANG ZAHID: Mengarungi Sufisme Gus Dur 


Muwafaqat fi Ushul al-Syari'ah. Lima prinsip dasar kemanusiaan 
tersebut adalah Hifeh al-Din (hak beragama/berkeyakinan), Hifzh 
al-Nafs (hak hidup), Hifzh al-Aql (bak berpikir dan meng- 
ekspresikannya), Hifz al-Irdh wa al-Nasi (hak atas kehormatan 
tubuh dan kesehatan reproduksi), dan hifzh al-Mal (hak 
kepemilikan atas harta/benda). Hak-hak ini bersifat universal atau 
al-Alamiyyah. Menurut Abed al-Jabiri, istilah Al-Alamiyyyah 
atau universal mengandung arti bahwa hak-hak tersebut ada dan 
berlaku bagi semua orang di mana saja, tanpa membedakan jenis 
kelamin Gaki-laki-perempuan), ras (warna kulit), status sosial 
(kaya-miskin), dan sebagainya. Oleh sebab itu, HAM tidak 
terpengaruh oleh kebudayaan dan peradaban apapun (la yuatstsir 
fiha ikhtilaf al-Tsagafat wa al-Hadharat), melintasi batas ruang 
dan waktu (talu ʻala al-Zaman wa al-Tarikh). HAM adalah hak 
setiap manusia karena dia melekat pada diri manusia (ala al-Insan 
ayyan kana wa anna kana)? 


Dr. Abd Allah Darraz dalam pengantarnya mengatakan: “Ia 
adalah dasar-dasar pembangunan peradaban manusia pada semua 
aliran keagamaan yang jika tidakada hal ini, dunia tidak akan stabil 
dan tidak membawa kebahagiaan di akhirat.” 


Adalah menarik bahwa interpretasi Gus Dur atas lima prinsip 
di atas banyak berbeda dengan interpretasi konvensional 
sebagaimana terdapat dalam kitab-kitab klasik, termasuk dua buku 
yang sudah disebut. Jika interpretasi kenvensional tampak 
memperlihatkan makna-makna eksklusivitasnya, Gus Dur justru 
memaknainya secara lebih luas, inklusif, dan kontekstual. Ia tak 
selalu patuh pada tafsir-tafsir konvensional-konservatif, meski 
tetap menghargainya dan mengadopsinya untuk mendukung 
sebagian pikiran-pikirannya. Dalam tafsir-tafsir konvensional, hak 


Mohammad Abed al-Jabiri, Al-Dimugrathiyyah wa Hugug al-Insan, cet. ke-2, 
(Beirut: Markaz Dirasat ak Wahdah al“'Arabiyyah 1997), him. 145-146. 
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perlindungan atas agama/keyakinan (hifzh al-din), misalnya, 
memiliki konsekuensi kewajiban jihad, larangan murtad (pindah 
agama) dan bid'ah. Jihad dalam terma konvensional hampir selalu 
dimaknai perang militeristik dengan seluruh agresivitasnya. Gus 
Dur justru memaknainya dengan sebaliknya. Untuk tema ini ia 
memperjuangkan sistem sosial antikekerasan, penghapusan 
hukuman mati, kebebasan beragama/berkeyakinan, dan meng- 
hargai inovasi-inovasi dan kreativitas kebudayaan yang beragam. 
Komitmen Gus Dur untuk bal ini ditunjukkan, antara lain dengan 
keputusannya memberikan hak hidup agama Kong Hu Cu. Ia juga 
tidak memaknai Jihad sebagai perang militeristik, tetapi sebuah 
perjuangan dalam maknanya yang luas. Keberaniannya mengusul- 
kan pencabutan TAP MPRS XXV tahun 1966, misalnya, jelas 
menunjukkan atas perjuangan visi tersebut. Meski usulan ini 
mengundang kontroversi hebat di tengah-tengah masyarakat dan 
Gus Dur dituduh sebagai orang yang hendak menghidupkan 
komunisme yang ateis, ia tetap teguh dengan pendiriannya. Dalam 
wacana konvensional tentang hifzh al-nafs (hak hidup/life right), 
diinterpretasikan antara lain sebagai kewajiban Qisas (hukuman 
yang sama), sementara Gus Dur justru menentang hukuman mati. 
Tentang hifzh al-'agl dimaknai secara konvensional memiliki 
konsekuensi larangan mengonsumsi minuman keras dan hal-hal 
yang memabukkan serta segala yang merusak akal, Gus Dur justru 
menerjemahkannya lebih jauh dari itu dan lebih mendasar. Ia 
memaknainya sebagai hak atas kebebasan berpikir, berpendapat, 
dan berekspresi, hak berorganisasi, dan sebagainya. Gus Dur juga 
satu-satunya orang yang membela Tabloid Monitor ketika 
dibredel pemerintah, gara-gara tulisan Arswendo Atmowiloto 
yang dianggap banyak orang menghina Nabi Muhammad Saw. Bagi 
Gus Dur, negara tidak berhak ikut campur dalam pilihan-pilihan 
masyarakat atas suatu ideologi atau pikiran/pendapat. Hal yang 
sama juga terjadi pada kasus Salman Rushdie yang menulis buku 
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paling kontroversial: The Satanic Verses (Ayat-Ayat Setan). 
Baginya buku ini adalah sebuah buku novel yang bagus, meski 
dari segi isi dia tak setuju. Dia ingin mengajak orang untuk 
membaca karya sastra ini dengan jernih. “Mari kita lihat lebih 
lapang. Ini sebuah novel, karya sastra yang harus dipahami secara 
sendiri. Membaca novel tidak sama dengan membaca statement. 
Soal isinya yang menghina Nabi, saya sendiri juga tidak setuju,” 
ungkap Gus Dur. “Dengan cara itulah seharusnya kita melihat novel 
itu. Saya tidak percaya ada orang murtad karena membaca buku 
Satanic Verses,” Gus Dur memang keberatan bila hanya karena 
soal ini sebuah buku dan setiap karya intelektual harus dilarang 
oleh negara. 


Ketika masih banyak ulama menerjemahkan hifzh al-nasl 
sekadar anjuran menikah, berketurunan, melarang perzinahan dan 
proteksi ketat atas tingkah laku perempuan serta ketabuan atas 
hak-hak seksualitas mereka, Gus Dur memaknainya secara lebih 
luas dan mendalam. Hifeh al-nasi baginya bermakna perlindungan 
atas hak-hak seksualitas dan atas kesehatan reproduksi. Ia 
menerima dengan tangan terbuka orang semacam Dorce yang 
harus berganti kelamin dan Inul Daratista yang lihai menggoyang- 
goyangkan bagian tubuhnya. Ia juga bersedia menjadi penasehat 
kelompok dengan orientasi seksual yang tidak lazim, tidak umum, 
tidak mainstream. 


Melalui interpretasi-interpretasi Gus Dur yang genuine, 
mendasar, dan kontekstual sebagaimana contoh di atas, tampak 
sekali bagaimana ia dan betapa komitmennya dalam memper- 
juangkan terwujudnya penghargaan dan penghormatan terhadap 
hak-hak asasi manusia. Bagi Gus Dur prinsip-prinsip kemanusiaan 
universal atau hak-hak asasi manusia tersebut sejalan dengan dan 
tidak lain adalah visi agama-agama, terutama Islam. Dari basis 
pikiran-pikiran ini, lalu mengalirlah gagasan-gagasan Gus Dur yang 
lain: Pluralisme, Toleransi, Demokrasi, Hak Asasi Manusia dan 
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tema-tema kemanusiaan lainnya. @leh karena itu, Pancasila dan 
Konstitusi Negara Republik Indonesia yang di dalamnya 
mengandung semua isme dalam pandangannya adalah kompetibel 
dengan Islam. 


Gus Dur tak henti-hentinya mengerahkan tenaga dan 
pikirannya memperjuangkan tegaknya nilai-nilai kemanusiaan 
universal ini dalam kehidupan berbangsa, bernegara, dan 
bermasyarakat. Perjuangan itu dilakukannya dengan setulus hati. 
Baginya nilai-nilai tersebut adalah akar bagi sebuah bangunan 
masyarakat yang adil dan sejahtera. Dan pada akhirnya ia 
merupakan komitmen yang nyata bagi penegakan prinsip funda- 
mental Islam: Tauhid, Ke-Esa-an Tuhan. Dengan begitu, Gus Dur 
adalah seorang Muwahhid-Mukhlish (seorang yang mengesakan 
Tuhan dengan setulus-tulusnya). Jika sufi, martir-legendaris, al- 
Hallaj berteriak: “Akulah Kebenaran,” maka Gus Dur mungkin 
bilang: “Akulah Kemanusiaan." Ya, Gus Dur adalah sang pecinta 
manusia sebagai manusia dengan seluruh makna kemanusiaannya. 


Hari ini dan seterusnya, ketika relasi antarmanusia di negeri 
ini sedang memasuki sirkuit kemelut, bagai benang kusut dan 
mencemaskan, kita sungguh-sungguh sangat membutuhkan 
lahirnya orang-orang dan pemimpin-pemimpin seperti Gus Dur. 
Meski ia harus menanggung duka lara karena pikiran dan aksi- 
aksinya yang mengundang kecemasan, kegeraman, dan kebencian 
sebagian orang, atau bahkan sebagian besar orang di negerinya, 
ia tetap berjalan dengan tegap dan tenang disertai kewibawaan 
yang penuh dan kharismanya yang mengagumkan. Mereka boleh 
saja dan memang berhak untuk tidak setuju dengan eksistensi Gus 
Dur, namun sejarahlab yang akan mencatat dan menyampaikan 
kabarnya. 
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Saya selalu mengingat kata-kata pemikir al-Qur'an dari Mesir, 
Dr. Amin al-Khuli:* 


"Terkadang sebuah pemikiran dianggap sebagai kekafiran, 
diharamkan dan diperangi, tetapi ia kemudian seiring dengan gerak 
zaman pemikiran itu menjadi mazhab, keyakinan dominan, dan 
gagasan perbaikan di mana dengannya kehidupan terus melangkah 
kedepan.” 


Manakala Gus Dur sudah pergi dan tak lagi bersama kita 
secara fisikal, maka kita tetap mengharapkan lahirnya orang-orang 
yang meneruskan semangat dan ruhnya. Ruh Gus Dur tetap hidup. 
Ta ada di mana-mana, dalam tulisan-tulisannya sendiri, tulisan- 
tulisan orang lain yang menerjemahkannya, dalam pikiran para 
pengagumnya maupun dalam cerita-cerita teman-teman dan 
murid-muridnya yang setia dan mengerti. 


Amin al-Khuli adalah Amin Ibn Ibrahim Abdul Bagi' Ibn Amir Ibn Ismail Ibn. 
Yusuf al-Khuli. Lahir 1895 di Mesir. Ia dikenal sebagai pembaru dalam kajian 
metodologi tafsir al-Qur'an. Al-Khuli, suami ahli tafsir perempuan, Aisyah bint 
al-Syathi, adalah orang kedua yang diutus Universitas al-Azhar, Kairo, mengikuti 
seminar internasional tentang agama-agama di Brussel, Namanya dikenal sebagai 
peloper kajian sir dengan pendekatan sastra lak Mania abAdaby). Kaya-kayanya 
antara lain Fi alAdab al-Mishri dan Fann al-Qawi dan Manahii a-Taidid fi 
an Nahwi wa al Balaghgha wa al Tafsir wa al Adab. 1a meninggal tahun 1966. 
* Amin alKhuli, Manahijal-Tajdid f an Nahwi wa al Balaghgha wa al Tafsir wa al 
Adab, (Kairo: Hai'ah Mishriyyah al-'Ammah li al-Kitab, Kairo, 1995). 
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#1 
MATAHARI TELAH PULANG 


Langit Desember yang Murung 

Pukul 19.00, satu hari menjelang tahun 2009 berganti, HP 
tiba-tiba berdering dan bergetar-getar, mengganggu makan 
malam gratis saya di rumah makan “Jepun”, di bilangan kampus 
IAIN Syeikh Nurjati, Cirebon, milik Nur, sahabat saya. Jay, 
wartawan Koran Sindo mengonfimasi kabar mengejutkan. 
“Bagaimana Gus Dur, aku dengar beliau wafat,” katanya tegang. 
Dengan dada berdegup, saya segera menghubungi A.W. Maryanto, 
teman yang selalu mendampingi Gus Dur di rumah sakit. 
Jawabannya tak meyakinkan. Katanya, “Aku baru saja istirahat 
dari rumah sakit, dan sekarang sedang makan. Pukul 17.00 tadi, 
18 orang dokter khusus telah memeriksa kesehatan Bapak dan 
beliau sudah membaik.” Tetapi saya penasaran. Yenny, putri 
kedua Gus Dur, saya kontak. “Bapak wafat, Mbak Yenny di dalam,” 
suara Inayah, putri bungsunya, lirih bergetar, tersekat dan singkat. 
Dan saya terkulai lemas. Langit 30 Desember 2009 tiba-tiba 
menjadi murung. Saya segera SMS Ibu Shinta, istri tercinta Gus 
Dur. “Ibu, saya sangat menyesal tidak berada di samping Bapak, 
seperti sebelumnya, mohon maaf." Ya seperti sebelumnya ketika 
Gus Dur beberapa kali berada di Rumah Sakit Cipto Mangun- 
kusumo, saya menjenguknya sekaligus mendoakan kesembuhan- 
nya dengan segera. Dan saya merasa mendapat kehormatan, ketika 


“n 
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pada suatu saat beliau meminta saya berdoa bagi kesehatannya. 
Manakala saya berdoa di hadapannya, dengan tetap berbaring di 
tempatnya, didampingi Ibu Shinta, istrinya yang setia dan orang- 
orang yang hadir, Gus Dur dan mereka mengamininya. 


“Kita barus berangkat ke Jakarta sekarang juga,” kata saya 
kepada istri saya, Lilik Nihayab Fuadi. Tanpa berkata apa-apa, dia 
segera berpakaian dan membawa barang-barang seperlunya. 
Sepanjang jalan dari Cirebon ke Ciganjur, SMS teman-teman dari 
segala macam identitas diri; kiai, santri, abangan, pendeta, romo, 
bhikku, penganut Konghuchu dan Ahmadiyah, terus berhamburan 
masuk ke HP saya. Mereka menyatakan duka nestapa teramat 
dalam dan rasa kehilangan atas kepergian orang yang dicintainya. 
Saya tak mengerti mengapa mereka mengirim SMS, selain ingin 
mengabari saya tentang wafatnya Gus Dur dan mendoakan bagi 
orang yang mereka kagumi dan keluarga yang ditinggalkannya. 
Saya membalasnya singkat: “Dia yang selalu membagi kegembi- 
raan, cinta, dan harapan kepada bangga, negara, dan mereka yang 
tak berdaya, telah kembali kepada Kekasihnya, dalam damai 
abadi." 


Perjalanan Cirebon-Jakarta terasa begitu amat sangat lambat, 
meski tak ada aral melintang, antrian kendaraan yang panjang 
akibat truk yang berhenti di tengah jalan atau perbaikan jalan 
Pantura yang hampir sepanjang tahun berlubang-lubang. Dini hari 
yang sejuk, pukul 03.00, ketika saya tiba di mulut jalan Warung 
Sila, saya melihat sepanjang jalan sampai rumah duka, karangan 
bunga berwarna-warni, tanda duka cita, berjejer tak berjarak, 
berserak dan bertumpuk, bagi “Presiden ke-4”, bukan “Mantan 
Presiden”. Saya tak bisa menghitung jumlahnya. Suasana duka 
sangat terasa di jalan itu, meski sudah lebih lengang daripada jam- 
jam sebelumnya. “Beberapa jam sebelumnya jalan ini macet total. 
Ratusan kendaraan dan pejalan kaki seakan tak bergerak. Stagnan," 
ujar teman yang saya temui di situ. Semuanya sengaja datang ke 
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Ciganjur, ke rumah Gus Dur, menyambut kedatangannya dan 
menyampaikan ta'ziyah kepada keluarganya. Ta'ziyah adalah kata 
Arab yang mengandung arti ucapan rasa duka cita dan mengharap 
ketabahan, kesabaran, dan ketulusan bagi keluarga yang 
ditinggalkan. Ketika saya tiba di pintu masuk, ratusan orang masih 
berjaga di ruang-ruang di sekitar rumah. Masjid al-Muoawwaroh, 
tempat Gus Dur mengaji kitab al-Hikam (Kearifan-kearifan), karya 
Ibnu Athaillah dari Iskandariah, seorang sufi besar, dan kitab- 
kitab yang lain, masih gemuruh dengan bacaan ayat-ayat suci al- 
Qur'an, khususnya Surat Yasin. Saya segera masuk rumah. Jenasah 
sudah dibaringkan. Wajah Gus Dur yang tertutup kelambu putih 
yang tipis, terlihat jelas, seakan-akan sengaja dibiarkan demikian 
agar para pelayat bisa melihatnya. Saya segera mendapat giliran 
entah untuk yang keberapa puluh kali, memimpin shalat jenasah, 
tahlil dan berdoa. Dan saya berucap lirih: “Kullu Nafsin Dzaigah 
al-Maut. Wa Innama Tuuaffauna Ujurakum Yawm al-Qiyamah. 
Fa Man Zuhziha 'an al-Nar Fa Qad Faaza. Wa Ma al-Hayah Illa 
Mata'al-Ghurur" (Tiap-tiap yang berjiwa akan mengalami 
kematian. Dan sesungguhnya pada hari kiamat sajalah 
disempurnakan pahalamu. Barangsiapa dijauhkan dari neraka dan 
dimasukkan ke dalam surga, maka sungguh ia telah beruntung. 
Kehidupan dunia itu tidak lain hanyalah kesenangan yang 
memperdayakan, (Q.S. al-Baqarah (2):185)). 


Di hadapan tubuh yang masih utuh itu, saya tiba-tiba saja 
teringat kata-kata bijak dalam sebuah buku tasawuf: “Ketika jiwa 
pergi dalam keadaan bersih, tanpa membawa serta bersamanya 
hasrat-hasrat rendah duniawi yang menciptakan ketergantungan, 
yang selama hidupnya selalu dihindari dan tak pernah dibiarkan 
menguasi diri; menjadi diri sendiri dan menempatkan perpisahan 
jiwa dari badan sebagai tujuan dan bahan permenungan. Maka 
jiwa itu telah siap untuk memasuki wilayah kasat mata (“Alam al- 
Musyahadah) di mana para bijak-bestari tinggal.” 
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Ya, itulah jiwa yang telah matang. Ia yang hatinya telah 
menjadi hati orang-orang yang ditinggalkannya, yang disayangi 
dan dicintainya. Ia yang telah membagi cinta kepada mereka yang 
hatinya remuk-redam, tak berdaya, dan tanpa gantungan. Ia yang 
bicara begitu bebas, tanpa beban, polos, karena tak punya hasrat 
rendah apapun dan tak tergantung pada siapapun, kecuali kepada 
Tuhan. Ia yang tak pernah peduli dengan gelar-gelar kehormatan 
yang dianugerahkan dunia kepadanya. Ia yang pikirannya mampu 
menjangkau masa depan dan melampaui zaman, tetapi yang tetap 
bisa bertahan dengan kokoh menjalani tradisinya. Ia yang tak 
pernah gentar untuk melawan setiap tangan tiranik dan korup. Ia 
yang tak mau kompromi terhadapnya dan tak peduli pada cibiran, 
cemooh, dan sumpah serapah orang kepadanya. 


Begitu usai, saya masuk ke bagi'an dalam rumah yang kamar- 
kamarnya sudah lama saya hapal, baik yang lama maupun yang 
sekarang ditempati. Mencari Ibu Shinta. Ihu ternyata sudah di 
dalam kamarnya yang tampak remang, didampingi tiga putriya, 
tentu dalam rinai tangis yang mengiris. Saya tak bisa menemui 
beliau untuk ta'ziyah, membesarkan hatinya dengan kesabaran 
dan ketulusan melepas suami tercintanya, orang yang selalu 
bersamanya dalam suka maupun duka selama berpuluh tahun 
beribu hari. Begitu cara berta'ziyah yang saya terima dari 
pesantren. Saya hanya bertemu Lissa, putri pertamanya dan 
menyampaikan ta'ziyah itu. Matanya masih tampak lebam dengan 
wajah sendu, tak bergairah, meski tetap bisa senyum. Saya diminta 
mengantarnya untuk melihat ayahnya, membuka tirai yang 
menutup wajahnya, lalu membaca tahlil dan berdoa di depan 
tubuhnya yang tak lagi bisa bergerak-gerak. Lissa tertunduk lesu 
dan terisak-isak lirih, Kami melihat dengan jelas wajah Gus Dur, 
sungguh, tampak ceria, tenang, dan teduh. “Wahai jiwa yang 
tenang, kembalilah kepada Tuhanmu dengan tulus dan diridhai- 
Nya. Amin.” Ayat suci ini saya baca berulang. 
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Masih dalam posisi berdiri sambil menunduk, saya segera 
teringat kembali syair yang acapkali ditembangkan Gus Dur: 


Ketika ibu melahirkanmu, Wahai anak cucu Adam 
Engkau menangis, sedang orang-orang di sekitarmu 
'Menyambutmu dengan riang 
Maka, bekerjalah sungguh-sungguh untukmu sendiri 
ketika engkau tak lagi bersama mereka selamanya, 
mereka menangis tersedu-sedu 
Sedang engkau pulang sendiri 
Dengan senyuman menawan 


Seperti bunyi syair di atas, ribuan orang di seluruh negeri, 
malam itu, berduka dan menangis tersedu-sedu. Sebagian histeris, 
meski tak dibolehkan Nabi, dan sebagian lagi diam, membisu, 
dengan wajah lesu, tak bergairah. Sementara Gus Dur memang 
pulang sendirian dengan riang. Beliau akan segera memasuki 
gerbang rumah abadi yang damai. Usai shalat subuh dan ketika 
matahari beranjak naik, jenasah dibawa dan diantar dengan 
kehormatan kenegaraan, menuju Bandara Halim Perdana Kusuma 
dan terus ke rumah asal Gus Dur di Pondok Pesantren Tebuireng, 
Jombang, Jawa Timur. Di sana jenasah akan diistirahkan untuk 
selama-lamanya di samping ayah: K.H. Wahid Hasyim dan 
kakeknya; Hadratusyaikh K.H. Hasyim Asy'ari. Para santri biasa 
menyebut Gus Dur, ayah dan kakeknya yang amat dihormati 
dengan “al-Karim Ibn al-Karim Ibn al-Karim” (Orang yang mulia 
putra orang yang mulia putra orang yang mulia). Kaum bangsawan 
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Jawa mungkin menyebutnya: "Gus Dur adalah seorang darah biru 
putra seorang darah biru putra seorang darah biru.” 


Ketika matahari pagi telah bertengger sedepa, jenasah yang 
sudah dibungkus rapi dengan rangkaian bunga khas diletakkan di 
atasnya, itu dibawa ke luar rumah ketika Presiden Susilo Bambang 
Yudoyono datang. Pasukan segera disiapkan dan penghormatan 
kenegaraan dilakukan di bawah komando presiden. Seluruh 
badirian menundukkan wajahnya. Ibu Shinta dan keempat anaknya 
mengiringi di belakang peti jenasah dengan wajah tanpa gairah. 
Saya terlambat mendaftar untuk ikut bersama rombongan naik 
pesawat menuju Surabaya lalu ke Jombang, Maka saya bersama 
ratusan orang lainnya yang menunggu dengan setia keberangkatan 
jenasah hanya melepaskan beliau dari depan rumah duka itu sambil 
terus berdoa untuk keselamatan jenasah dan para pengantarnya 
sampai tempat tujuan. Langit biru bening dilapisi awan putih 
berarak, bergerak pelan-pelan mengantar pesawat yang membawa 
jasad Gus Dur. 


Di Kompleks Pesantren Tebuireng, Jombang, tempat peristi- 
rahatannya yang terakhir, beberapa saat lagi, sebelum tubuhnya 
diturunkan ke bumi, Gus Dur mungkin masih membagi kegem- 
biraan dan pesan kepada para pengantarnya untuk tidak menangisi 
kepulangannya, seperti pesan Maulana Jalaluddin Rumi: 


* Jalal a-Din Rumi, lahir di Balkh sekarang Afganistan) pada tanggal 6 Rabiul 
Awwal tahun 604 Hijriah, atau tanggal 30 September 1207 M. Ia wafat 16 
Desember 1273 di Konya, Anatolia, Turki. Mawlana Rumi adalah seorang penyair 
sufi terbesar sepanjang sejarah. Ayahnya masih keturunan Abu Bakar, bernama. 
Bahauddin Walad. Ibunya berasal dari keluarga Kerajaan Khwarazm. Ayah Rumi 
seorang cendekia yang saleh, mistikus yang berpandangan ke depan, seorang. 
syaikh terkenal di Balkh. Rumi menulis sejumlah karyasastra; puisi dan prosa. 
Antara lain: Matsnawi, kumpulan puisi, terdiri dari 26 ribu bait, Ini karya 
terbesarnya. Karya lainnya: Diwan Syams-i Tabrizi, Rubariyyat, dan Fihi Ma Fihi 
yang alam bahasa Inggris diartikan sebagai "Discourses". Ini karya prosa Rumi 
yang terpenting, 
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Jangan menangis: “Aduhai kenapa pergit” 
Dalam pemakamanku 
inilah pertemuan yang bahagia! 


Jangan katakan, “Selamat tinggal" 
Ketika aku dimasukkan ke liang lahat 
Ktu adalah tirai rahmat yang abadil 


Kau telah melihat tubuhku diturunkan 


Tapi lihatlah, 
sekarang ia naik ke puncak cakrawala. (D911) 


Di lain tempat Rumi mengatakan: 


Bila datang ke makamku 
Untuk mengunjungiku 
Jangan dateng npa genderang. 
Karena pada perjamuan Tuhan, 
Orang berduka tidak diberi tempat 


Saya merenung-renung kata-kata Rumi itu. Mengapa orang 
tak boleh menangisi kepergian seorang kekasih? Siapapun dan di 
manapun akan mengatakan bahwa perpisahan, kepergian, dan 
lambaian tangan kekasih akan selalu seperti tak punya perasan, 
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menyakitkan dan menitipkan duka. Akan tetapi, saya segera 
menemukan pelajaran dari banyak teks suci bahwa kematian 
bukanlah kematian. Ta adalah sekadar pindah atau meninggalkan 
tempat saja menuju ke tempat lain. 


Kata orang di dunia Barat yang beriman: “Death is the gate of. 
WE (Kematian adalah pintu gerbang kehidupan). Ini mengingatkan 
kita pada kata-kata Sayyidina Ali bin Abi Thalib, sahabat dan 
pengganti Nabi yang ke- 


BA Ah 


“Manusia di dunia ini sesungguhnya sedang tidur. Manakala 
mati, mereka bangun.” 


Dan saya begitu yakin, Gus Dur akan mengatakan sebagaimana 
kata-kata yang diucapkan sang martir rindu Tuhan, Husain 
Manshur al-Hallaj, menjelang kematiannya yang mengenaskan? 


ah II Pal HER J3 3 bni A 


“O, Tuhanku, aku kini telah berada di Rumah Idaman. Aku 
melihat betapa banyak keindahan yang mengagumkan.” 


Wawa 


i A 


Cukuplah kematian jadi pintu permenungan.” 


3 Husain ibn Mansur al-Hallaj atau biasa disebut dengan Al-Hallaj adalah salah 
seorang sufi besar. Lahir di kota Thur di kawasan Baidhah, Yan Tenggara, pada 
tanggal 26 Maret 866 M. la terkenal karena kata-katanya: “Ana Al-Hagg" (Akulah 
Kebenaran). Ucapan ini dipahami mayoritas masyarakat muslim sebagai 
"Pantheisme”. Akibatnya, ia dieksekusi mati, pada tanggal 27 Maret 922 M. Para 
pengagumnya menyebut dia sebagai “Syahid alIsygal lah", Sang Martir Rindu. 
Tuhan. Di Indonesia, paham ini dikembangkan oleh Syaikh Siti Jenar, dan ia pada 
akhirnya mengalami akhir hayat sebagaimana Al-Hallaj, berdasarkan vonis para 
ulama 
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#2 
MEMPEREBUTKAN MAKNA 
GUS DUR 


Gus Dur, nama yang akan dikenang rakyat Indonesia berhari- 
hari, berbulan-bulan dan bertahun tahun dan untuk rentang waktu 
yang panjang. Boleh jadi ia akan menjadi ikon dan legenda dalam 
sejarah Indonesia, bangsa muslim terbesar di dunia ini. Beberapa 
orang meramalkan Gus Dur untuk satu atau dua abad kemudian 
akan berubah menjadi pribadi yang dimitoskan. Kuburnya akan 
dikunjungi banyak orang setiap hari, seperti para Walisanga. 
Mungkin ini pandangan yang berlebihan bagi manusia yang hidup 
hari ini, tetapi masa depan yang panjang adalah kemungkinan- 
kemungkinan yang tak terpikirkan. Ketika pikiran-pikirannya 
ditulis sebagai babad, sejarah hidupnya didongengkan kepada 
anak-anak dan pesan-pesannya dipahat di mana-mana, serta 
ketika puisi-puisinya disenandungkan di surau-surau, ia sangat 
mungkin menjadi sarat makna mitis, menjadi Sang Legenda. 


Ramalan di atas bukan tanpa alasan. Tanda-tandanya telah 
nampak. Lihatlah, hari ketika ia wafat. Puji-pujian dan kekaguman- 
kekaguman kepadanya mengalir begitu deras dari berbagai sudut, 
pojok, pusat lingkaran, dan pinggir sosial yang tak terjamah oleh 
tangan kekuasaan. Bunga warna-warni yang wangi dan tertata rapi 
menyebar dan berhamburan ke dan di setiap jalan yang dilaluinya, 
menumpuk bagai di taman bunga, lalu sebagian daripadanya 
ditebarkan di atas tanah, pusara, tempat istirahnya yang terakhir 
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dan abadi. Sangatlah terasa dan terlihat dengan kasat mata, pujian 
dan kekaguman yang disampaikan orang ketika Gus Dur pulang 
begitu besar, tak terbayangkan dan melampaui kematian orang 
besar siapapun di negeri ini. Ribuan orang di berbagai kota dan 
desa menangis tersedu-sedu, pada hari ditinggal Gus Dur dan hari- 
bari sesudahnya. Mereka berduka sambil komat-kamit memanjat- 
kan doa ampunan dan rahmat baginya. Lihatlah, ribuan para 
peziarah, perempuan dan laki-laki, tua, muda, dan anak-anak, dari 
berbagai desa dan kota datang ke tempat peristirahatan terakhir- 
nya di Tebuireng, Latar pesantren dan masjid di sana tak lagi 
menampungnya. Sekitar 40 ribu orang hadir di sana. Masjid-masjid 
di seluruh pelosok negeri segera menyelenggarakan shalat ghaib, 
membaca ayat-ayat suci al-Qur'an, Surat Yasin dan Tahlil. Mereka 
berdoa agar Tuhan memaafkan kesalahan dan dosanya serta 
memohon agar beliau ditempatkan di Pangkuan-Nya dalam 
dekapan kasih yang menghangatkan dan mengalirkan kedamaian. 
Pahala bacaan-bacaan suci itu dihadiahkan atau dimohonkan 
kepada Tuhan untuk beliau. Tuhan Maha Mendengar, Maha Kasih, 
dan Maha Mengabulkan permohonan hamba-hamba-Nya. Gereja- 
gereja mendentangkan loncengnya, untuk menyelenggarakan 
ritual dan doa khusus bagi Gus Dur. Boleh jadi mereka juga 
membaca kitab suci: Injil. Kuil-kuil, Sinagog-sinagog, Vihara- 
vihara, Pura-pura, Klenteng-klenteng, dan tempat-tempat 
penyembahan kepada Tuhan yang lain, apapun namanya, juga 
menyelenggarakan ritual, mantra, dan doa untuknya. Kata mereka, 
Gus Dur adalah orang suci, Sang Santo. Ketikakaum Kristiani, umat 
Budha, umat Hindu atau jama'at Ahmadiyah, atau berbagai aliran 
kepercayaan atau yang lain ditanya tentang Gus Dur, mereka akan 
mengatakan: “Apa yang dikatakan dan dijalani Gus Dur, itulah yang 
difirmankan Yesus, diajarkan Moses, dituturkan Sang Budha, 
disabdakan dalam Baghawad Gita, disabdakan dalam Tipitaka dan 
diceramahkan oleh Hazrat Mirza Ghulam Ahmad. Melalui beliau 
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kata-kata Yesus, Moses (Nabi Musa), Budha Gautama, Gita, dan 
Hazrat Mirza, menjadi hidup kembali.” 


Lihatlah, latar Tugu Proklamasi, di bilangan Menteng, Jakarta 
Pusat, sore itu, 31 Desember, tiba-tiba temaram dan memper- 
lihatkan wajah sendu. Langit jingga segera memasuki kamar 
berganti baju hitam. Tak ada lagi keriangan sebagaimana sore- 
sore sebelumnya. Bahkan langit itu kemudian menurunkan hujan 
rintik-rintik, mengiringi para pecinta Gus Dur yang datang satu- 
satu ke tempat itu. Tetesan-tetesan air hujan itu tak mampu 
menghalangi mereka untuk hadir di sana. Di saku mereka terselip 
lilin yang kelak siap dinyalakan. Di beberapa sudut ada spanduk 
bertuliskan “Sejuta Lilin Duka Lintas Iman untuk Gus Dur." 


Mereka yang hadir malam itu mengenakan baju keyakinan 
yang berwarna-warni, bagai pelangi, indah sekali. Para tokoh itu 
di antaranya Ulil Abshar Abdalla, Djohan Efendi, Pendeta Albertus 
Pati, Romo Beni Susetya, BM Billah, Todung Mulya Lubis, Syafii 
Anwar, dan Sudhamek. Ketika kemudian lilin-lilin dinyalakan satu- 
satu, latar Tugu itu kini berubah dan berganti wajah, menjadi 
terang benderang, meski hujan saja masih turun. Semua yang hadir 
itu menunduk, berdoa ke Hadirat Yang Maha Esa, dengan nama, 
sebutan-Nya, dan bahasa yang berbeda-beda, untuk beliau: Gus 
Dur. Orang-orang yang paling rasional dan mungkin tak pernah 
taat dalam ritual-ritual agama atau kepercayaan, tiba-tiba hanyut 
dalam emosi melankoli tak terkendali, termangu, dan menunduk 
begitu khusyuk. Logika rasional tiba-tiba membeku di hadapan 
realitas kematian bapak bangsa itu. Fakta kematian manusia 
memang membingungkan dan mencemaskan para filsuf. 


Di tempat lain, di Kompleks Pesantren Tebuireng, Jombang, 
ketika matahari merekah cerah, lihatlah, para bikhu (bhiksu) dan 
bhikuni dengan pakaian khas mereka, kuning kunyit tua, ber- 
simpuh di depan tanah liat tempat Gus Dur dibaringkan dan 
diistirahatkan, sambil menunduk dan menggumamkan doa-doa 
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dan puja-puji kudus. Saya dan mungkin kita, tak pernah 
menyaksikan pemandangan indah dan mengharukan seperti ini di 
manapun di negeri ini. 

Lihatlah, bendera merah putih berkibar setengah tiang 
selama tujuh hari, memberi hormat kepadanya. Para pemimpin 
bangsa dari berbagai belahan dunia segera menyampaikan 
belasungkawa, terima kasih, dan harapan-harapan agar cita-cita 
Gus Dur diteruskan oleh siapa saja yang masih hidup. Doa-doa, 
wirid-wirid, zikir-zikir, dan mantra-mantra mereka bergemuruh 
berhari-hari memenuhi ruang maya, menembus langit demi langit 
biru bening sampai ujung tanpa batas. Bukan hanya Yusuf Kalla, 
mantan Wakil Presiden, atau beberapa tokoh masyarakat, tapijuga 
beribu-ribu orang, yang bersaksi bahwa: “Sepanjang sejarah 
bangsa ini tak ada orang yang kematiannya diantarkan dengan 
kehormatan yang penuh dan didoakan oleh orang dengan beragam 
identitas dan dalam jumlah yang begitu massif, kolosal, kecuali 
beliau: Abdurrahman Wahid, Gus Dur." 


Bagaimana kita bisa memahami fenomena kepulangan Gus 
Dur seperti itu? Suara-suara apakah gerangan yang membisikkan 
ke telinga dan menggerakkan hati nurani beribu bahkan berjuta 
orang untuk mengantar kepulangannya dan berziarah di 
pusaranya yang bersahaja itu? Siapakah gerangan yang merasuk 
dan menyentuh relung hati beribu orang termasuk para Pendeta, 
Romo, Kardinal, Bhiku-Bhikuni, para pengikut Buddha, penganut 
Kong Hu Cu, Ahmadi, Bahai, para pengamal dan penghayat 
kebatinan-kepercayaan, dan lain-lain, sehingga mereka menangisi 
kepulangan Gus Dur? Akal manakah yang sanggup menjelaskan 
fenomena kepiluan, kerinduan, dan mabuk kepayang seperti 
fenomena kepiluan terhadap orang besar yang satu ini? Tak ada 
jawaban rasional dan logis. Ia mungkin hanya bisa dijelaskan oleh 
para bijak-bestari, para sufi, dan orang-orang yang hatinya bening 
dan memancarkan cahaya Ketuhanan. 
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Prosesi pemakaman Gus Dur dengan seluruh fenomenanya 
yang menggetarkan seperti itu mengingatkan saya pada seorang 
sufi-penyair terbesar sepanjang masa, dari Konya, Turki: Maulana 
Jalal al-Din Rumi. Begitu Rumi wafat, 16 Desember 1273, semua 
penduduk Konya larut dalam duka, nestapa yang panjang. Mereka 
menyelenggarakan ritual, menyenandungkan suasana hati yang 
hancur luluh berkeping-keping, menundukkan kepala sambil 
mulutnya komat-kamit berdoa baginya dengan penuh khidmat, 
berhari-hari selama 40 hari penuh. Jalan-jalan padat dalam 


suasana hiruk-pikuk yang luar biasa, konon, “bagai suasana Hari 
Kebangkitan.” Orang-orang Muslim, Kristen, Yahudi dan sekte- 
sekte keagamaan yang lain bergabung untuk memberikan 
penghormatan terakhir pada upacara pemakamannya. Kucing 
kesayangan Maulana Rumi ikut bersedih. Kucing itu tak mau makan 
dan minum sejak Maulana wafat. Akhirnya kucing itu mati 
seminggu kemudian, dan dimakamkan oleh Malika Khatun, putri 
Maulana dari istri kedua, Kira Khatun, di sebelah makam Maulana 
Rumi. Cerita kucing yang mati bersama Maulana Rumi ini juga 
pernah saya dengar di ruang dalam rumah ketika menunggu 
jenasah Gus Dur diberangkatkan dari rumahnya di Ciganjur. 


Saya ingin mencoba menjawab fenomena dahsyat di atas, 
dalam perspektif sufisme, yang saya mengerti, meski orang tak 
mempercayainya atau menganggapnya sebagai “bid'ah” atau 
“khurafat” (penyimpangan dalam agama). Saya ingin mengutip 
kata-kata Tuhan dalam bahasa Nabi Saw. (hadits Qudsi): 


SERA IS Jajan a LA BLH 
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“Sungguh, jika Tuhan mencintai hamba-Nya, Dia memanggil 
Hbril. Tuhan mengatakan: “Aku mencintai fulan, maka cintailah dia. 
Lalu jibril mencintainya. Jibril memanggil penghuni langit. Kepada 
mereka Jibril mengatakan: “Tuhan mencintai fulan, maka cintailah 
dia. Lalu para penghuni langit mencintainya. Maka dia dicintai para 
penghuni bumi.” 


Atau seperti kata Nabi Muhammad Saw. 


(Hal) 


“Aduhai, betapa bahagia mereka yang berhati tulus, mereka yang 
ketika hadirtak dikenal (tak dimengerti, manakala pergi mereka dicari 
ke sana kemari, mereka itulah obor-obor yang menerangi jalan lurus. 
Melalui mereka, tampak terang benderang segala fitnah orang-orang 
zalim," (H.R. Al-Baihaqi). 


Ya, gelombang manusia yang tak berhenti bergerak 
menziarahi dan mendoakan Gus Dur, adalah karena Tuhan 
mencintainya, karena Gus Dur mencintai lebih dulu. Mencintai 
Tuhan adalah mencintai semua dan segala ciptaan-Nya. Pikiran- 
pikiran dan perjalanan hidup Gus Dur adalah kerinduan-kerinduan 
kepada Tuhan dan kepada seluruh ciptaan-Nya. Maka sangatlah 
wajar jika Dialah yang membimbingnya. Ketika Dia membimbing- 
nya, maka mereka (manusia) pun mencintainya. Ini karena Gus 
Dur menumpahkan cintanya kepada mereka lebih dahulu dengan 
seluruh hatinya. Jika sudah demikian, maka getaran-getaran cinta 
itu kemudian menebar bagai cahaya, menerobos dan menembus 
relung-relung jiwa mereka. Ya, Gus Dur adalah juga cahaya. Ia 
memancarkan gelombang-gelombang elektrik halus dengan 
getarannya yang begitu kuat, lalu menjalari partikel-partikel ruh 


7 Imam Malik bin Anas, Al-Muwatha', him. 209. 
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orang-orang yang mendengar atau melihatnya. Gelombang 
cahaya yang dijalarkan dari jiwa yang bening akan berpendar, 
menyeruak dan meresap ke ruang-ruang gelap, lalu menjadi terang 
benderang. 


Segera sesudah itu, begitu reflektif dan tanpa diminta, ribuan 
orang berebut memberi makna padanya. Gus Dur adalah "Ulama 
Besar", “Guru Bangsa”, “Bapak Pluralisme”, "Bapak Demokrasi", 
“Sang Humanis Sejati", “Pelindung kaum Minoritas", Pembela 
kaum Tertindas", “Sang Pembebas”, “Negarawan Paripurna”, 
“Bapak Bhineka Tunggal Ika”, “Intelektual Sejati”, “Budayawan 
Besar", “Waliyullah”, dan masih beratus sebutan lainnya. 


Aku sendiri ingin menyebutnya “Sang Sufi Besar” atau “Sang 
Zahid”. Sufi adalah orang yang mempraktikkan prinsip-prinsip 
tasawuf. Masyarakat Barat menerjemahkan kata ini sebagai 
“mistisisme Islam”, meski boleh jadi tidak tepat benar. Annemarie 
Schimmel telah memberikan definisi yang terbaik mengenai 
terminologi ini sambil mengakui bahwa “Untuk menulis, katanya, 
“tentang sufisme atau mistisisme Islam adalah tugas yang hampir 
mustahil.” Menurutnya mistisisme mencakup suatu misteri yang 
tidak bisa dicapai dengan cara-cara atau upaya-upaya biasa. 
Mistisisme berasal dari kata “mystic” dan “mystery” (bahasa Latin) 
yang berarti "menutup mata”. Dalam pengertiannya yang lebih 
luas, Mistisisme mungkin bisa didefinisikan sebagai kesadaran 
akan Realitas Tunggal yang bisa dinamakan Kebijaksanaan, Cahaya, 
Cinta atau Ketiadaan.” 


Para sufi adalah matahari-matahari dan Gus Dur dalam 
pandangan saya adalah “Matahari Dhuha” yang cahaya spirituali- 
tasnya menebarkan kehangatan cinta, kesegaran, kegairahan 
sekaligus mencerahkan dan menyuburkan bumi manusia. “Gus 


3 Lihat, Leonard Lewishohn, (ed), Warisan Sufi" Warisan Sufisme Persia Abad 
Pertengahan (1150-1500), cet I, Yogyakarta: Pustaka Sufi, 2004), hlm. 437-438, 
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Dur bagaikan gunung berapi yang menyimpan magma spiritualitas 
begitu dahsyat. Magma itu tak pernah berhenti bergolak dan begitu 
aktif yang seringkali meletup-letup, menumpahkan lahar panas, 
mengaliri tanah kering-kerontang. Manakala telah dingin, tanah 
berubah menjadi subur, bumi menghijau menyembulkan bunga 
warna-warni, indah dan menebarkan wewangian.” 


Sahabat saya, Marzuki Wahid, penulis buku Beyond the 
Symbols, Jejak Antropoligis Pemikiran dan Gerakan Gus Dur, 
dalam sebuah momen refleksi 100 tokoh atas Gus Dur, di Institute 
Agama Islam Nur Jati (IAIN), Cirebon, menyampaikan kata 
pamungkas yang mendebarkan: “Gus Dur bukanlah “Guru Bangsa”, 
bukan “Bapak Pluralisme", bukan “Ulama”, bukan “Seorang 
Humanis", bukan “Waliyullah”, bukan "Negarawan Paripurna", 
dan bukan seterusnya. Sampai di sini, hati yang hadir berdegup- 
degup kencang, tersekat-sekat. “Ini anak tak tahu diri dan 
keterlaluan,” kata hati mereka, sambil menahan emosi. “Tetapi 
Gus Dur adalah semuanya," kata Marzuki Wahid menuntaskan 
bicaranya. Dan suasana spontan berubah gemuruh, menghentikan 
jantung yang berdegup, meredakan emosi yang tertahan, lalu 
menciptakan suasana yang mengharu-biru, mengalirkan 
kehangatan air mata yang lalu menetes pelan-pelan. 


Begitulah setiap orang telah dan akan terus memaknai Gus 
Dur dengan ungkapan dan cara yang berbeda-beda, berdasarkan 
pada apa yang dilihat, didengar, diingat, dan dirasakannya. Dan 
ini adalah hak mereka mengatakannya. Siapapun tak berhak 
melarangnya. Pemaknaan atas sesuatu memang selalu lahir dari 
pengalaman masing-masing. Eskpresi-ekspresi intelektual dan 
idiom-idiom psikologis selalu merupakan produk dari ruang dan 
waktunya sendiri-sendiri, produk pengalaman diri pemberi 
makna. Tak ada seorang pun yang mampu menghadang peng- 
alaman spiritual setiap orang. Pengalaman, menurut Imam al- 
Ghazali, adalah kebenaran sejati, meski tak bisa diraba, tak bisa 
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dianalisis dengan nalar. Ia melampaui pandangan indera dan 
kecerdasan nalar. Pemaknaan yang beragam atas Gus Dur telah 
cukup menggambarkan betapa di dalam dirinya sarat dengan 
makna besar. Dan kebesarannya bukan karena ia pernah menjadi 
presiden dari berjuta-juta rakyat, dan bukan karena hal-hal lain di 
luarnya, melainkan karena dirinya sendiri. Ia telah mencari 
kebesaran itu dari dalam dirinya sendiri. 


Meski banyak orang memuji dan memberi penghormatan 
begitu tinggi kepada Gus Dur, saya meyakini Gus Dur tak akan 
pernah meminta diberi sebutan apapun. Ia akan mengatakan "aku 
bukan apa-apa dan bukan siapa-siapa. Aku hanyalah hamba 
Allah." Ia tak pernah terganggu oleh sebutan-sebutan duniawi 
apapun. Lebih dari 10 gelar kehormatan akademis tertinggi yang 
diterimanya dari berbagai universitas prestisius dunia, tak pernah 
membanggakannya, tak pernah dipakainya, dan tak pernah 
disandangnya, bahkan bingkai-bingkainya tak dipasang di 
rumahnya. Entah mengapa pula orang jarang menyebutnya 
“Doktor Gus Dur,” melainkan lebih sering Kiai Haji Abdurrahman 
Wahid. Dan meski berbagai penghormatan lain, seperti “Man of 
The Year", “Nobel Tokoh Perdamaian Dunia” dari Ramon 
Magsasay, dan lencana yang dipersembahkan kepadanya dari 
sejumlah negara dan institusi sosial, budaya, politik, agama, dan 
media, Gus Dur tak pernah berbangga-bangga diri dan men- 
ceritakannya kepada teman-temannya. Ketika saya, suatu hari, 
memasuki salah satu kamar di rumahnya, saya melihat, bingkai 
bingkai bertuliskan kata “penghargaan akademis" yang prestisus 
tersebut, hanya ditata rapi di atas meja. Demikian pula bingkai- 
bingkai atau lencana-lencana kehormatan lainnya. Gus Dur, tak 
seperti yang lain yang mengejar gelar-gelar kehormatan itu untuk 
membesarkan dirinya atau agar membuat orang lain dan 
masyarakat menghormatinya bahkan meski dengan membayar 
berapapun. Gus Dur sudah besar dan terhormat, meski tak diberi 
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sebutan kebesaran dan kehormatan apapun, termasuk gelar 
pahlawan. Untuk apa? Terhadap penyebutan kehormatan di atas, 
Gus Dur mungkin akan menyanyikan syair ini: 


IAA ba Iis AN 


“Masing-masing mengaku kekasih “Laila” 


Tetapi Laila” tak mengakui semua itu.” 


Ya, Gus Dur, mungkin geleng kepala saja. Baginya, itu semua 
untuk apa? Pujian-pujian, bingkai-bingkai, dan lencana-lencana 
kehormatan itu untuk apa? Gus Dur bebas dan bersih dari 
keinginan-keinginan rendah dan hina, Ia tak menginginkan apapun 
dan tak iri hati kepada siapapun. Ia tak mengharap-harap dan 
meminta puja-puji apapun dan dari siapapun. Ia menerima apapun 
yang terjadi. Ia ridha (rela) atas segala yang dianugerahkan Tuhan 
kepadanya. “Aku telah lama menerima dengan tulus segala 
pemberian Tuhan,” katanya suatu saat. Jiwanya tak tergantung 
pada apa-apa dan pada siapa-siapa. Gelar-gelar kehormatan tak 
menjadikannya lebih besar. Gus Dur hanya akan mengatakan 
dalam hatinya: “Aku sudah bekerja.” “Aku sudah berjuang,” “Aku 
sudah berperang,” “Aku sudah memberikan.” “Aku sudah membagi 
cinta.” “Aku sudah membagi kegembiraan,” dan “Aku sudah 
memaafkan.” “Itu sudah cukup. Selebihnya terserah Tuhan.” 


Itu tentu karena Gus Dur telah membaca kitab suci al-Qur'an 
dan telah lama merenungkan maknanya: 


Sia babak Ang dak D Sa ah Jis 
Sela it G akin asgi cah je 


“Katakan (wahai Muhammad): “Bekerjalah kamu, maka Allah 
dan Rasul-Nya serte orang-orang mukmin akan melihat pekerjaanmu 
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itu, dan kamu akan dikembalikan kepada (Allah) Yang Mengetahui 
akan yang ghaib dan yang nyata, lalu diberitakan-Nya kepada kamu 
apa yang telah kamu kerjakan," (Q.S. al-Taubah, (91:105). 


Mengenai jawaban dan sikap Gus Dur tersebut saya ingat guru 
mengaji, seorang kiai sepuh, di sebuah pesantren, ketika saya 
bertanya soal makna Ikhlas. Guru itu bilang, ada berpuluh makna 
untuk kata yang satu ini; Ikhlas, tapi bagiku ia adalah: “Kamu telah 
bekerja untuk orang lain dan telah memberikan kegembiraan 
kepada mereka, tetapi kamu sendiri telah lupa, tak pernah ingat 


telah melakukannya.” Ini mengingatkan saya pada seorang sufi 
besar: Dzhunun al-Mishri ketika ia mengatakan: 


cai i ae eng pad BEI LI SAI Ia SÉ 
o Jad i pd bgs (JUNI 9 Jaa 


Ada tiga tenda keikhlasan seseorang: jika ia menganggap pujian 
dan celaan orang sama saja, jika ia melupakan pekerjaan baiknya 
kepada orang lain, dan jika ia lupa hak kerja baiknya untuk 
memperoleh pahala di akhirat.” 


Suatu hari Nabi Saw. bertanya kepada Jibril makna Ikhlas. Ia 
menjawab: 


Sa 


“Aku telah menanyakan hal ini kepada Tuhan, dan Dia 
menjawab: Itu rahasia-Ku yang Aku tempatkan di hati hamba hamba- 
Ku yang Aku cintai," 


? Abu al-Qasim al-Qusyairi, Al-Risalah al-Qusyairiyyah, him. 361 
* ibid. 
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Lalu adakah orang yang memberi makna sebaliknya terhadap 
Gus Dur? Adakah orang yang membencinya dan senang atas 
kematiannya, atau paling tidak orang yang tak ambil peduli atas 
kepergian dan kematiannya? Seperti kehidupan yang warna-warni, 
Tuhan juga menciptakan keanekaragam individu dengan sifat 
kualitatif yang berbeda-beda, dengan budi dan pikiran dan dengan 
kecenderungan hati yang berbeda-beda. Keragaman ini akan terus 
ada sepanjang kehidupan belum selesai, seperti yang sering 
disampaikan Gus Dur. Keragaman adalah keniscayaan alam 
semesta, keniscayaan hukum Tuhan atas alam ciptaan-Nya. 
Keragaman adalah anugerah Tuhan. Maka pandangan yang tak 
suka kepada Gus Dur adalah hal yang niscaya pula. 


Saya membaca di dunia maya beragam komentar sinis 
terhadapnya. Gus Dur yang sudah selesai menjalani hidupnya, 
tetap saja dicaci-maki dan dicemooh oleh sejumlah orang, seperti 
ketika ia masih dan sedang menjalaninya. Kematiannya disyukuri 
dan disambut gembira oleh mereka. Beberapa di antaranya 
menulis: 


“Mengucapkan Inna Lillahi wa Inna Maihi Raji'un ketika Gus 
Dur meninggal, adalah kesalahan besar. Kematian Gus Dur bukanlah 
musibah, tetapi bagian dari pertolongan Allah Al-Aziz kepada kaum 
Muslimin di Indonesia.” 


“Dunia teramat senang dengan matinya gusdur, manusia paling. 
hinadi muka Bumi ini. Dunia diperlihatkan Tuhan tidak peduli dengan 
matinya sang gusdur. Dunia bahkan sama sekali tidak menangisinya. 
Sebaliknya dunia tertawa terbahak-bahak dan puas ketika tubuh 
gusdur membeku dingin menanti saat untuk dimakamkan ke dalam 
tanah sekian kali sekian meter untuk selama-lamanya.” 


Seorang “tokoh” populer sekaligus pemimpin organisasi 
Islam yang menyebut dirinya pembela keesaan Tuhan, dengan 
cap ortodoks radikal, dan para pengikutnya mengatakan bahwa 
Abdurrahman Wahid tak pantas dipanggil Gus, karena ini panggilan 
untuk anak kiai yang saleh, yang taat kepada Tuhan. Lebih tepat 
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bila ia disebut “Mr. Dur" atau sebutan lainnya saja. Bahkan Mr. 
Dur, kata mereka, sebaiknya tak layak disebut-sebut lagi namanya. 
Meski tak sampai menyebut Gus Dur bukan lagi bagian dari umat 
Islam, tetapi tokoh dan para pengikut fanatiknya tadi mengatakan 
bahwa Mr. Dur telah melukai hati umat dan menjual agamanya. 
Orang itu mengingat apa yang pernah diucapkan dan dilakukan 
Gus Dur semasa hidupnya yang, kata mereka begitu banyak 
mengandung kekafiran, kesesatan (bid'ah), dan kemusyrikan 
(menyekutukan Tuhan). Kebadirannya di sejumlah gereja dan 
rumah ibadah non-Islam lainnya, tentang pendapatnya agar 
“Assalamu'alaikum” diganti dengan “Selamat pagi”, “Selamat 
siang” atau “Selamat sore", persahabatannya dengan Yahudi, 
Israel, bahkan menjadi penasehat Yayasan Simon Peres, serta 
pembelaannya yang begitu kuat kepada non-muslim adalah 
bentuk-bentuk kekafiran Gus Dur sekaligus melukai umat Islam. 
Begitu juga prakarsanya untuk mencabut TAP MPRS No. XxV/ 
1966 tentang larangan Komunisme, Leninisme, dan Marxisme, 
serta konsistensinya yang luar biasa untuk menghargai 
keberagaman keyakinan manusia (pluralisme) dan sejuta soal 
lainnya. Itu semua, kata mereka, adalah cacat-cacat Gus Dur yang 
tidak bisa dimaafkan. Untuk soal pluralisme, gagasan utama yang 
diusung Gus Dur, mereka menganggap bahwa ia adalah paham 
yang sesat dan menyesatkan bahkan merupakan kemusyrikan 
(menyekutukan Tuhan). Pluralisme bertentangan dengan hukum 
Tuhan. Karena pluralisme, menurut mereka, merupakan 
pengakuan atas kebenaran semua agama dan semua keyakinan 
manusia. Dan ini dosa maha besar yang tidak akan diampuni. 
Mereka menyebut kata-kata Tuhan dalam al-Qur'an: “Tuhan 
sungguh mengampuni segala dosa, kecuali syirik (menyekutukan 
Tuhan)." Pluralisme adalah "Sinkretisme (pencampuradukkan 
keyakinan), dan ini amatlah menyesatkan dan mengajak orang 
masuk neraka,” kata mereka. Orang-orang itu juga menyebarkan 
video yang merekam Gus Dur yang seakan akan sedang dibaptis 
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sebagai Kristen di sebuah gereja besar. Masih banyak lagi isu-isu 
lain tentang Gus Dur yang tak mereka setujui, yang mereka tentang, 
dan yang mereka sesatkan. 

Hal yang paling menyedihkan hati orang yang berpikir sebat 
dan berbudi luhur adalah manakala kebencian orang kepadanya 
diungkapkan melalui pernyataan-pernyataan yang mengenai 
tubuhnya, fisiknya. Ya mengenai mata Gus Dur yang buta 
(disable). Cara penilaian atas tubuh seperti itu juga pernah 
disebarkan mereka ketika Nurcholish Madjid, sang pembaru dan 
teman baik Gus Dur, wafat. Mereka bilang: “Wajah Nurcholish 
semakin hitam-legam, ketika dia meninggal dunia. Ini merupakan 
hukuman Tuhan atas pikiran-pikiran sesatnya” 


Di kutub yang lain lagi, saya melihat ada sejumlah orang yang 
tak bicara apa-apa. Mereka diam, membisu, tanpa kata-kata, tanpa 
ekspresi, atau hanya bilang "no comment”, geleng-geleng kepala 
dan membiarkan saja Gus Dur pergi. Ada pula yang berucap 
singkat: “Ah, dia orang biasa saja!” “Peduli amat!” Apakah makna 
diam dan ekspresi mereka seperti itu? Tak mengerti apa-apa? 
Apakah ia adalah ekspresi kebencian yang tak bisa meledak? 
Apakah ia adalah luapan senang yang tersekat atas kematiannya? 
O, apakah sesungguhnya makna diam mereka? Simbol ter- 
perangah? Terkejut-kejutkah? Terbengong-bengongkah? Tak 
pahamkah? Atau memang karena mereka tak lagi mampu mau 
bicara apa sesudah menyaksikan peristiwa maha dahsyat itu? Diam 
memang menyimpan sejuta makna yang tak bisa kita pahami hari 
ini. Mungkin kita akan menemukan makna diam mereka kelak. Kita 
tunggu saja. 


Begitulah orang berebut memberi makna atas Gus Dur. Ber- 
beda-beda: mengagumi, mencaci maki, dan membisu. Keber- 
bedaan ternyata berlaku di mana-mana, termasuk dalam penilaian 
orang atas kematian seseorang. Keberagaman tak dapat dinafikan 
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oleh siapapun, karena ia adalah nyata adanya. Maka setiap orang 
memaknai objek-subjek apa saja. Saya membaca karya Jalaluddin 
Rumi, sang maestro penyair sufi; “Fihi Ma Fihi.” Ia mengatakan 
“Al-Kalam Zhill al-Hagigah” (Kata-kata adalah bayang-bayang 
dari realitas). “Apabila “bayangan” saja dapat menawan hati, 
betapa memesona kekuatan realitas yang ada di balik bayangan 
itu.” Ia mengatakan demikian ketika mengomentari alam semesta 
ciptaan Tuhan yang beragam dan warna-warni. Dalam konsep 
sufisme, alam adalah “Tajalliyyat” manisfestasi-Nya. Ia sedang 
memuji Tuhan. Ucapan Rumi itu mengingatkan pada pertanyaan 
saya kepada seorang teman di Facebook: "Apakah keelokan sang 
kekasih ada padanya atau pada matahati sang penatap? Dia 
menjawab: “Sepertinya pada matahati yang menatapnya," Ya, apa 
yang ada dalam imaji sesorang itulah yang menciptakan keelokan 
atau ketakelokan dia. Dan Rumi melanjutkan bicaranya kepada 
para darwis yang mengelilinginya: 


“Kata-kata hanyalah pra-teks. Aspek simpatilah yang dapat 
menari hati seseorang pada orang yang lain, bukan kata-kata. Unsur 
simpati tulah yang mengguncangkan dan menggelisahikan seseorang. 
Bila ia tidak ada maka warna kuning padi di sawah tak akan 
'memesonakannya. la adalah gambaran mental dari segala sesuatu 
yang hinggap di kepala manusia yang akan membawanya kepada 
hal itu. Gambaran tentang “taman bunga” akan membawa manusia 
ke sebuah taman bunga itu. Tetapi terdapat suatu muslihat tersembunyi 
di dalam gambaran mental tersebut. Seringkali kita mengalami ketika 
pergi ke suatu tempat. Tiba-tiba saja kita mendapati tempat itu tak 
seperti yang ada dalam gambaran kita. Citraan.citraan itu bagaikan 
kain kafan. Sesorang dapat bersembunyi di balik kain kafan.” 


Begitu pula sebaliknya, bayangan itu bisa juga memuakkan 
hati yang melihatnya sehingga dalam pandangannya betapa 


buruknya rupa sang realitas itu. Pandangan ini tentu saja karena 
ia antipati terhadap objek-subjek itu. Ya, “bila tidak ada (simpati), 


3 Jalaluddin Rumi, Fihi Ma Fihi, Pasal 2, him. 35. 
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maka warna kuning padi di sawah tak akan memesonakannya,” 
mengulangi kata-kata Rumi di atas. 


Sampai di sini saya teringat kembali sebuah syair Imam al- 
Syafii ketika saya di pesantren, mengenai hal tersebut: 


Hi ob BE IP LA Key 


Gyeh eaf bati He US 


Mata sang pecinta buta 
pada bopeng wajah kekasih 
Tetapi mata pembenci 
melihatnya selalu buruk rupa," 


Tetapi, apakah yang menciptakan citraa-citraan tersebut? 
Begitu tanya teman tadi, mengejar. Saya hanya menjawab singkat: 
“Pengetahuan, keterlibatan, kebersamaan dengan yang dicitrakan, 
serta akal-budi di dalam otaknya.” Adakalanya pengetahuan dapat 
diperoleh dari dekat, adakalanya dari jauh. Adakalanya dari yang 
dicitrakan sendiri, adakalanya dari orang lain atau dari kabar-kabar 
yang melintas di telinga sang pencitra. Mereka yang terlibat dan 
bersama yang dicitrakan akan tahu siapa dan bagaimana dia. Dan 
pada akhirnya adalah pikiran dan perspektif yang ada dalam 
otaknya. 


Perbincangan soal ini, tidak hanya untuk menilai fenomena 
Gus Dur, tetapi juga untuk segala fenomena, simbol, kode, kata- 
kata. Sebab semuanya makhluk bisu. Ia tidak berkata-kata sendi 
Tetapi manusialah yang mengatakannya. 


Kita biarkan saja hari-hari akan mencatat semuanya. Ya, 
biarkan sejarah yang akan berbicara mengenainya. Atau kita 
biarkan saja, sampai kelak “mata, tangan, dan kaki akan men- 


* Diwan al-Syaffiy, him. 9. 
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ceritakannya di hadapan Tuhan. Gus Dur juga acap mengatakan 
demikian: “Ketika orang yang lagi mau mengerti, tak mau paham, 
maka biarkan saja, sejarahlah yang akan menjawabnya." 

Saya sangat percaya pada ucapan orang-orang saleh: “Apabila 
engkau berbicara baik kepada orang lain, maka kebaikan itu akan 
kembali padamu. Dan apabila engkau berkata-kata buruk kepada 
orang lain, maka ia juga akan kembali padam 
dengan kata-kata Allah dalam al-Qur'an: 


“Barangsiapa yang mengerjakan amal yang saleh maka 
(pahalanya) untuk dirinya sendiri dan barangsiapa mengerjakan 
Perbuatan jahat, maka (dosanya) untuk dirinya sendiri; dan sekali-kali 
tidaklah Tuhan-mu menganiaya hamba-hambaNya, (Q.S. Fusshilat 
161146). Dan: “Barangsiapa yang mengerjakan kebaikan seberat 
dzartah pun, niscaya dia akan melihat balasannya. Dan barangsiapa 
yang mengerjakan kejahatan sebesar dzartah pun, niscaya dia akan 
melihat (balasannya pula, (0.5. al-Zilzalah 199]:7-8). 
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Gus Dur bukan banya dikagumi dan dirindukan banyak orang. 
Ia juga dibenci, dicaci-maki, dan disumpabserapahi sebagian 
orang. Caci maki, sumpah serapah, dan kutukan-kutukan para 
pembenci Gus Dur, tidaklah membuatnya menjadi rendah, tak 
menjadi kecil dan membuatnya terkucil. Itu tak menggentarkan 
hatinya. Sikap seperti itu justru semakin mengukuhkan kebesar- 
annya, meneguhkan perjuangannya dan semakin mengalirkan 
simpati kepadanya. Gus Dur menanggung semuanya dengan diam. 
Ia tetap terus menapaki jalan yang ditempuhnya menuju cita- 
citanya: Keadilan bagi semua dan persaudaraan atas dasar 
kemanusiaan. Ia adalah orang besar yang namanya akan dicatat 
sejarah peradaban sebagai pejuang kemanusiaan. 


Kita sudah membaca sejarah umat manusia dan sejarah orang- 
orang besar. Orang-orang besar selalu mengandung dualitas yang 
paradoks: dikagumi dan dicemooh dalam waktu yang sama. Ka'ab 
al-Ahbar, seorang ahli tafsir berbagai kitab suci, bilang: 

pis a lab ai G kaki Ja asi 
“Tak ada tokoh bijak-bestari di sebuah komunitas kecuali selalu 


saja ada orang-erang/kelompok yang mencaci-maki dan mendengki 
dia.” 
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Jalal al-Din al-Suyuthi, ulama besar, seorang ensiklopedis 
dengan ratusan karya tulisnya, mengatakan hal yang sama, tetapi 
dengan redaksi bahasa yang sedikit berbeda: 


PAN 3 
sanda SG aging kn sa Har ehs a 
A I ajah SAN A ai 
s g i lo ak di Kas oiy 


“Tidak ada tokoh besar pada setiap zaman kecuali dicaci-maki 
orang-orang bodoh. Orang-orang terhormat selalu diuji oleh orang- 
orang pinggiran. Dulu Nabi Adam dilawan Iblis, Nabi Nuh lawan 
Ham dan lainnya, Nabi Daud musuh Jalut dan pasukannya, Nabi 
Sulaiman lawan Sakhr, Nabi Isa lawan Bukhtanshir, Nabi Ibrahim 
lawan Namrud, Nabi Musa lawan Firaun, dan seterusnya sampai 
Nabi Muhammad Saw. Beliau dilawan Abu Jahal.” 


Para tokoh bijak-bestari (hukama) dalam sejarahnya, memang, 
bukan hanya disumpah serapah dan dibenci, tetapi juga dikafirkan, 
dibid'ahkan, dizindikkan (dituduh ateis) dan ingin dilenyapkan oleh 
mereka yang tidak matang secara intelektual dan spiritual, atau 
oleh mereka yang pikirannya tergantung pada bentuk-bentuk 
kredo formal dan teks-teks literal keagamaan atau oleh fanatisme 
pada kebenaran diri sendiri dan buta pada kebenaran yang lain. 
Imam al-Ghazali, sang sufi besar menyebut mereka “orang-orang 
yang memiliki pengetahuan terbatas. Seyogyanya keterbatasan 
pengetahuan itu hanya bagi dirinya sendiri dan tak boleh 
dipaksakan kepada yang lain. Mereka memang tak mengerti bahwa 
setiap kata-kata suci mengandung beribu makna.” 


T imam al-Ghazali, thya Utumiddin, Juz |, hlm. 289. 
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Abd Allah Sahal al-Tustari sufi agung, mengatakan: 


“Andai hamba Tuhan dianugerahi seribu mengerti makna untuk 
satu hurufal-Qur'an, dia tak bisa menjangkau seluruh tanda kehendak. 
Tuhan yang ditinggalkan dalam kitab-Nya. Karena ia adalah “Kalam 
Alah" (firman) yangadalah Sifat-Nya. Oleh karena Tuhan tak terbatas, 
maka juga tak ada batas mengerti makna firman-Nya. Setiap orang 
hanya bisa mengerti sebatas yang diberikan-Nya.” 


Boleh jadi, mereka yang mengaku atau mengkalim paling 
benar sendiri sambil menololkan orang lain itu, melukai dan 
menyerang orang lain, sesungguhnya tak lebih dari orang-orang 
yang gelisah atas kondisi ketakberdayaan diri dan ketakutan yang 
berlebih. Fanatisme, radikalisme, atau ekstremisme, kata seorang 
psikolog, adalah gaya berpikir untuk lari dari rasa ketidakpastian, 
dari kebingungan yang akut, dari kecemasan yang menghantui 
dadanya, dan rasa ketidakmampuan mengatasinya. 


Lihatlah, tokoh sufi legendaris Abu Manshur al-Hallaj. Ia 
harus berdiri di atas tiang gantungan untuk mengakhiri hidupnya. 
Eksekusi dijatuhkan terhadapnya menyusul fatwa sejumlah ulama 
yang berkolusi atau berselingkuh dengan para penguasa, konon, 
demi membela Tuhan. Mereka menilai pandangan al-Hallaj tentang 


Abu Muhammad Sahl ibn Abdullah ibn Yunus ibn ka ibn Abdullah. Lahir di 
Tustar. Ia belajar kepada Zhun Nun al Misri, seorangsufi besar. la adalah guru al- 
Wall) la menulis Tafsir al-Qur'an al-'Azhim dalam perspektif sufisme. Meninggal 
pada tahun 283 H. 

? Badruddin al-Zarkasyi, A-Burhan fi Ulum al Qur'an, 0/9). 


39 


SANG ZAHID: Mengarungi Sufisme Gus Dur. 


“Wahdah al-Wujud" (Kesatuan Eksistensi) atau “Hulul" 
(Manunggal) merupakan ajaran yang sesat, menyesatkan, 
kekafiran dan kemusyrikan yang nyata. Maka tak ada keraguan 
bahwa dia orang yang balal darahnya untuk ditumpahkan. Al- 
Hallaj antara lain pernah bilang begin 


GS sn al lai 
Ja aa, 


Ruh-Mu bercampur ruhku 
Bagai anggur 
Bercampur air bening 
Bila sesuatu menyentuh-Mu 
la menyentuhku 
Engkau adalah aku 
Dalam segala ruang dan waktu 


Teorinya tentang Kesatuan Wujud (Wahdah a-Wujud) pada 
dasarnya juga merupakan pengakuan terhadap eksistensi agama- 
agama, kepercayaan-kepercayaan, keyakinan-keyakinan, dan 
pada saat yang sama memproklamirkan keharusan untuk 
menoleransi seluruh agama-agama dan segala kepercayaan yang 
ada di mukabumi'. Al-Hallaj kokoh dengan keyakinannya itu. Tetapi 
dia membiarkan orang lain dengan pikiran atau keyakinan sendiri. 
Dia tidak punya minat menyerangnya, malah dia mendoakan 
mereka. Sebelum ajal menjemput, di hadapan ribuan pasang mata 
yang merah-padam, al Hallaj mengadu kepada Tuhan: 
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pa 
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AP ug AS OI gai Aa Sad GA 

“O, Tuhanku, mereka adalah hamba-hamba-Mu. Mereka telah 
berkumpul untuk membunuhku, karena semangat menggebu mereka 
untuk membela agama-Mu dan ingin dekat dengan-Mu. Ampunilah 
mereka. Andai saja Engkau singkapkan kepada mereka seperti apa yang 
telah Engkau singkapkan kepadaku, niscaya mereka tidak akan mela- 
kukannya. Andai saja Engkau membutakan mataku, seperti membuta- 
kan mata mereka, niscaya aku tidak akan mengalami cobaan seperti 
ini. Hanya bagi-Mu lah segala puji atas apa yang Engkau putuskan, 
dan hanya bagi-Mu lah segala puji atas apa yang Engkau kehendaki"! 


Al-Hallaj menjalani kematian dengan riang. Ia seperti 
Socrates, sang filsuf atau sebagaimana Yesus dalam keyakinan 
umat Kristiani. Demi kebenaran dan keadilan, mereka rela 
menanggung luka dan nestapa. Ibnu Arabi, Sang Guru Terbesar 
kaum sufi (al-Syaikh al-Akbar), juga harus menerima beragam 
tuduhan dari sebagian masyarakat sebagai orang kafir, musyt 
murtad, dan sebagainya. Sebuah kisah menceritakan bahwa ketika 
dia sedang berada di pondokannya di Mesir, ratusan orang dengan 
pedang terhunus di tangan, menyerbu ke tempat itu untuk mencari 
Ibnu Arabi lalu membunuhnya. Sahabatnya, Syaikh Bujayah, 
menyelamatkan dia. Katanya kepada mereka yang marah: 
“Muhyiddin memang sedang “gila”. Kalian mau membunuh “orang 
gila?” Kata “gila” dipahami mereka sebagai hilang akal dalam arti 
sebagaimana dipahami orang pada umumnya. Tetapi, tidak bagi 
Syaikh. Ia memaknainya sebagai “ekstase”, Syarhahat, atau 
“Jadzab”, akibat rindu mabuk kepayang sampai tak sadarkan diri. 


* Ahmad Amin, Zhubr al-Islam, cet V, Juz I, (Beirut: Dar al-Kitab al-Arabi, 1969), 
him. 74. 


41 


SANG ZAHID: Mengarungi Sufisme Gus Dur 


Tuduhan dan serbuan terhadapnya itu, gara-gara Ibnu Arabi 
mengemukakan pandangan pluralisme keagamaan yang 
diungkapkan dalam bait-bait puisinya menawan. Ia menuliskannya 
dalam Diwan (kumpulan puisi)nya yang terkenal: “Tarjuman al 
Asywaq" (Senandung Kerinduan). Di situ ia bersenandung lagu 
rindu: 


Kemarin aku tak bersahabat 
Bila keyakinannya tak sama keyakinanku 
Kini jiwaku telah siap menyambut 
Segala fenomena semesta 
Padang rumput bagi kawanan rusa 
Kuil-kuil para Rahib 
Rumah berhala-berhala 
Ka'bah orang yang mengelilingi 
Lempengan-lempengan Taurat 
Lembaran-lembaran suci Al-Qur'an 
O, Akulah penganut agama Cinta 
Ke manapun gerobak 
pembawa Cinta bergerak 
Aku mengejarnya 
Aku pemabuk Cinta-(Mu)? 


Ibn Arabi, Tarjuman al-Asywaq, him. 43-44, 
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Abu Yazid al Bisthami (w. 804 M), tokoh sufi Persia, yang 
terkenal dengan teori mistiknya: “fana” (ketiadaan) dan “baga” 
(kekal), diusir dari rumahnya berkali-kali dan disiksa berulang- 
ulang. Ucapannya yang terkenal “aneh” adalah: “Subhani, Subhani 
Ma A'zhama Sya'ni” (Mahasuci aku, Mahasuci aku, alangkah 
agungnya aku). Dzunnun al-Mishri, sufi besar dari Mesir, digiring 
dan diseret dengan tangan dirantai dari rumahnya di Mesir menuju 
Baghdad. Mereka berkali-kali menuduhnya “zindig” (ateis). Ia 
dituduh demikian lantaran sering mengucapkan kata-kata dan 
pikiran-pikiran yang tak umum “Kalimat Gharibah” (kata-kata 
aneh). Para peneliti melihat pikiran-pikiran Dzunnun, mirip sekali 
pikiran-pikiran Plato, Alasan lain adalah karena ia bisa mengubah 
kerikil jadi permata. Ia memang seorang ahli kimia.” 


Samnun al-Muhib* dilempari tulang belulang kotor kering. 
Sahl al-Tustari, guru al-Hallaj, diusir dari rumahnya, dari tanah 
airnya ke Basrah, Irak. Abu al-Qasim al-Junaidi,” berkali-kali 


Abu Yazid al-Bisthami, Abu Yazid al-Bustami, nama lengkapnya adalah Abu 
Yazid bin Isa bin Syurasan al-Bustami. Lahir sekitar tahun 200 H (813 M) di 
Bustam, bagian Timur Laut Persia. Meninggal dunia pada tahun 261 H (875 M). 
Abu Yazid dipandang sebagai pembawa paham al-fana' (kehancuran diri) dan 
al-Baga' Kelanggengan) seria sekaligus pencetus paham al-itihad (Penyatuan/ 
Manunggal dengan Tuhan). 
Nama lengkapnya adalah Abu al Faidh Tsaubah bin Ibrahim al-Mishri. Lahir di 
Ikhmim, dataran tinggi Mesir, pada tahun 180 H/796 M. dan wafat pada tahun 
246 H./856. Dzun Nun al-Mishri adalah sufi pertama yang memperkenalkan 
teori ma'rifat. Teori-teori ma'rifat Dzun Nun al-Mishri dianggap menyerupai 
gnosisme ala Neo-Platonik. Teori ini pada intinya adalah memadukan antara 
teori Wahdat al-Syuhud dan Al-Itihad. Dia dipandang orang yang pertama 
mamasukkan unsur filsafat ke dalam tasawuf. 
* Abu al-Hasan Samnun bin Hamzah, lahir dan besar di Bashrah, Irak. la tokoh sufi 
Sunni terkemuka abad ke-3 H. Samnun dijuluki "al-Muhib" Pecinta), karena 
selalu mendendangkan nyanyian cinta kepada Tuhan. la sendiri menyebut dirinya 
“Samnun al-Kazzab" (Samnun Pendusta) la sukajalan-jalan sambil mengatakan 
kepada bocah bocah yang mengikutinya: "Panggil aku, pamanmu ini, al-Kazzab, 
pendusta." Sehari semalam Samnun melakukan shalat 500 rakaat la meninggal 
dunia tahun 298 H di Baghdad. 
Nama lengkapnyaadalah Abu al-Qasim al Junayd ibn Muhammad ibn Junayd al- 
Baghdadi. la acap dipanggil al-Junayd al-Baghdadi. Ia tokoh sufi dengan gelar 
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dituduh kafir. Dia terpaksa tak keluar rumah selama berbulan- 
bulan dan bertahun-tahun sampai kematian menjemputnya. 
Syaikh Abu al-Hasan al-Syadizili, pendiri tarekat Syadziliyah, 
diusir dari Mesir. Dia dituduh ateis. Taj al Din al-Subki, ahli fiqh 
Syafii terkemuka, dikafirkan. Dia ditangkap lalu dengan tangan 
diborgol diarak ramai-ramai dari Syam (Siria) ke Mesir. Ibnu Rusyd 
al-Hafid, diusir dan diasingkan ke Alisan, sebuah kampung dekat 
Cordoba, yang sempat menjadi perkampungan kaum Yahudi. 
Banyak alasan mengapa ia dihukum demikian. Salah satunya 
adalah gara-gara bukunya: Fashl al-Magal fi Ma Baina al-Syari'ah 
wa al-Hikmah min al-Ittishal (Kata Putus hubungan antara Agama 
dan Filsafat). Dari buku itu ia dituduh mengunggulkan akal atas 
teks agama (naql). Padahal ia mengatakan: “Al-Hikmah Shahib al- 
Syari'ah wa Ukhtuha al-Radhi'ah” (Filsafat adalah teman agama 
dan saudara sesusunya). 


Guru besar ahli tafsir al-Qur'an: Imam Ibnu Jarir Al-Thabari e 
Suatu saat Al-Thabari mengritik pandangan keagamaan kaum 
tekstualis, pengikut Ahmad bin Hanbal, soal tafsir “tempat yang 
terpuji" sebagaimana yang tertulis dalam ayat al-Qur'an, surat Al- 
Isra, 79: 


pangeran sufi. Al-Junayd lahir di Kota Nihawand, Persia, dan wafat pada 298 H/ 
910M. Dalam disiplin sufi, ia adalah murid pamannya, Syaikh Sari al-Saqati (w. 
253 HIB67 H), saudara kandung dari ibunya sendiri. Di samping belajar dengan. 
al-Sagati, ia berguru juga kepada Abu Abd Allah al-Haris ibn Asad al-Basri al- 
Baghdadi al-Muhasibi (165 H-243 H/781-857 M}, seorang sufi yang terkemuka. 
di Baghdad ketika itu. Ia juga guru Husein Manshul a-Halaj, sang martir. 

** Nama lengkap al-Tabari adalah Abu Ja'far Muhammad Ibnu Ja'farlbnu Yazid 
Ibnu Katsir. Lahir d Amul ibukota Tabaristan, salah satu propinsi di Persia dan 
terletak di sebelah utara Gunung Alburz, selatan laut Qazwin, tahun 224/225H 
atau sekitar tahun 839-840. Ia dikenal dengan sebutan “Syaikh al-Mufassirin," 
guru besar para ahli tafsir. Tafsimya: Jami al-Bayan “an Ta'wil Ayi al-Qur'an, 
menjadi rujukan para ahli mfsir sesudahnya. Dia juga seorang sejarawan. Karyanya 
untuk bidang ini adalah Tarikh al-Umam wa al-Muluk. 
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Sa 


“Dan pada sebagian malam hari, shalat tahajjudlah kamu 
(Muhammad). Mudah-mudahan Allah mengangkatmu ke tempat yang 
terpuji.” (Q.S. Aklsra/ 17379). 


Apakah yang dimaksud dengan “Maqam Mahmud” (tempat 
yang terpuji)? Para pengikut Ahmad bin Hanbal berdasarkan 
pendapat Imamnya, menafsirkan ayat tersebut sebagai: “Allah 
mendudukkan Nabi Muhammad Saw. bersama-Nya di atas Arasy. 
Ini sebagai balasan atas Tahajjudnya” Pendapat lainnya tidak 
sepakat dengan tafsir ini. Imam Ibnu Jarir al-Thabari menjadi juru 
bicara pandangan ini. Dalam suatu kesempatan pengajian 
Jum'atan dia menyampaikan bahwa duduknya Nabi bersama 
Tuhan di atas Arasy (Singgasana Tuhan) adalah mustahil, tidak 
masuk akal. Katanya: 


Maha Suci Dia Yang tak punya teman intim. 


Dan di Singgasana-Nya tak ada teman bicara 


Para pengikut fanatik Ahmad bin Hanbal (Hanabilah) yang 
mendengar kata-kata Imam ahli tafsir ini kemudian menyerang- 
nya dengan kasar. Sebagian di antara mereka menumpahkan tinta 
ke muka al-Thabari dan melemparinya dengan tulang-tulang. Ahli 
tafsir ini segera masuk ke rumahnya. Tetapi mereka mengejarnya, 
menyerbu rumah al-Thabari dan melemparinya dengan batu, 
sampai hancur berantakan. Mereka baru berhenti merusak setelah 
ribuan polisi dikerahkan untuk mencegah aksi kekerasan mereka. 


Imam Abu Hanifah, Imam Malik bin Anas, Imam al Syafii, 


Imam Ahmad bin Hanbal, Imam Bukhari, Jalal al-Din al-Rumi, 
Syuhrawardi al-Magtul, Abu Sa'id al Kharraz, Abu Bakar al-Syibli, 
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“sang waktu”, Abu Bakar al-Nablusi, Syaikh Abu Madyan, Izz al- 
Din bin Abd al-Salam, sultan para ulama, dan lain-lain juga 
mengalami “mihnah” (inkuisisi) dengan cara yang beragam. 
Mereka, seperti diketahui banyak orang, adalah tokoh-tokoh 
legendaris, para mahaguru pencerahan, filsuf, sufi besar, para 
pendiri mazhab besar, para ulama, kaum cendikiawan, para 
pejuang kemanusiaan. 


Apakah gerangan makna dari semua hiruk-pikuk kengerian 
sosial di atas? Mungkin kita bisa mendengarkan puisi 


A a WA Ig 
Mereka 
Mengafirkan, 
Menyesatkan, dan memusyrikkan 
Bila para bijak-bestari mengajak berpikir 


Dengarkan pula puisi elegi sang cucu Nabi, putra Husein bin 
Ali bin Abi Thalib, guru para sufi, Ali Zainal Abidin al-Sajjad ini: 


Aduhai, betapa banyak mutiara pengetahuan. 
Andai aku sebarkan 
Niscaya aku dibilang: “kau pemuja berhala!” 
Niscaya mereka menghalalkan darahku 
Mereka kira 
Kerja buruk mereka 
Adalah kebaikan semata" 


1" Baca: Syaikh Abd Allah al-Syargaw, Al-Itihaf bi Hubb a Asyraf, him. 50. 
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Meskipun para bijak-bestari dan para mahaguru pencerahan 
itu harus mengalami nestapa dan luka karena pandangan- 
pandangan agamanya yang dinilai sesat oleh keputusan fatwa 
institusi agama, atau vonis kekuasaan otoritarian dan despotik, 
mereka tetap saja tegar dan siap melawan sakit dan menanggung 
kengerian. Nama mereka tetap hidup sepanjang sejarah, sepanjang 
masa, sepanjang zaman. Pikiran-pikirannya tak pernah usang dan 
terus menjadi inspirasi bagi banyak cendekiawan sesudahnya. 
Buku-buku dan tulisan-tulisan mereka terus dibaca, dikaji, 
didiskusikan, diseminarkan, dan disimposiumkan, selama berabad 
dan berkurun-kurun. Mereka adalah hamba-hamba Allah yang 
“rumah”nya masih dikunjungi dan diziarahi beribu orang, sampai 
bari ini dan untuk hari-hari depan yang panjang, Meski telah pergi, 
mereka tetap memberi berkah (grace) dan kegembiraan kepada 
orang-orang yang datang menjenguk dan yang menjaga pusaranya 
yang penuh bunga. Demi nilai-nilai yang luhur, demi kebenaran 
dan kejujuran, dan demi keadilan dan cinta, mereka melawan tirani 
dan melawan luka. 


Seperti mereka, begitulah eksistensi Gus Dur. Ia dimaknai 
secara beragam dan kontroversial, baik ketika ia hadir di muka 
bumi maupun sesudah ia menghilang untuk pulang dan tak kembali 
lagi. Ia dikagumi, dicintai, dan dihormati oleh begitu banyak 
manusia, dan darinya mereka memperoleh inspirasi dari gagasan- 
gagasannya, untuk menjalani hidup dengan penuh gairah. Dalam 
bahasa santri; “Mereka memperoleh “berkah” atau “barokah” 
(grace) Gus Dur.” Tetapi dalam waku yang sama ia juga dituduh 
sesat, disingkirkan, dikafirkan, dan dimusyrikkan oleh orang- 
orang yang tak mengerti. Di Purwakarta, saat berceramah lintas- 
iman, ia diserbu segerombolan orang yang mengaku diri pembela 
terdepan Islam. Mereka ingin melukai Gus Dur. Alhamdulillah, 
Gus Dur selamat. Rumahnya pernah diteror orang tak dikenal. 
Entah sudah berapa kali. Mengenai peristiwa ini, ia tak pemah 
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bercerita kepada siapapun. Gus Dur mungkin hanya bilang 
biarkan saja, tidak apa, semoga Allah memberi mereka penge- 
tahuan dan petunjuk.” “Al-Insan A'daa-u Ma Jahilu.” Manusia 
(orang) memusuhi apa yang tak diketahuinya. “Mereka memusuhi 
yang lain, karena mereka tidak mengerti,” kata pepatah kaum bijak. 


Ini mengingatkan kita pada kata-kata Nabi Muhammad ketika 
irinya dilukai, disakiti, dihinakan, dan dikejar-kejar oleh anak- 
anak muda sambil dilempari batu sampai beliau harus keluar 
kampungnya sendiri, menuju Taif, sebuah kota, pusat musim panas 
di luar Makah. Ia masuk ke kebun orang Yahudi dan duduk di 
bawah pohon kurma. Melihat kekasih Allah itu diperlakukan 
sedemikian rupa, Jibril menawarkan bantuannya. “Jika engkau 
berkenan, O, kekasih, aku akan jungkir balikkan bumi dan 
menimpakan dua gunung ini ke atas punggung mereka yang terus 
'melukaimu," kata Jibril. Tetapi apa jawab Nabi? Beliau mengata- 
kan: “Oh, tidak, jangan! Sesungguhnya mereka adalah orang-orang 
yang belum mengerti saja. Oh, Tuhan, berilah mereka petunjuk. 
Semoga kelak dari mereka akan lahir orang-orang yang meng-Esa- 
kan-Mu.” Usai demikian, Nabi Saw. masih di bawah pohon itu, 
berdoa dengan seluruh hatinya. 
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Wahai Tuhan, 
Kepada-Mu jua aku mengadukan kelemahanku 
Kurangnya kemampuanku 
Hinaku di hadapan manusia 
O, Tuhan Maha Pengasih, Maha Penyayang 
Engkaulah Yang melindungi orang orang yang lemah 
Engkaulah Pelindungku 
Kepada siapakah Engkau akan menyerahkan diri hamba-Mu ini? 
Kepada yang jauh yang melihatku dengan muka masamkah, 
atau kepada mereka yang membenci akut 
Jika saja Engkau tiada memurkaiku, aku tak peduli 
Tetapi maaf-Mu Yang Mahaluas-lah yang sangat aku dambakan. 
Kami berlindung di bawah Cahaya Kasih-Mu 
Yang menerangi semua kegelapan, 

Dan atasnyalah semua urusan kehidupan di dunia dan akhirat 
Akan menjadi baik. 

Janganlah Engkau turunkan murka-Mu kepadaku 
Atau Engkau timpakan kepadaku 
Engkaulah yang berhak menegurku 
Hingga Engkau rela padaku 
Tiada daya, tiada upaya, 

Selain karena Engkau jua.” 


Ibnu Katsir dalam kitabnya Al-Bidayah wa al-Nihayah 
mengatakan bahwa doa tak membalas, tetapi memohon ampunan 
dan petunjuk agar dibukakan pintu hati yang mengerti tersebut 


1* Baca: Ibnu Katsir, Al-Bidayah wa al-Nihayah, dan dalam Tafsir al-Qur'an al 
“Azhim, Juz IV, him. 176. 
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juga yang dikatakan oleh Nabi Isa, atau Yesus dalam sebutan umat 
Kristiani. Ketika ia akan disalib, ia mengatakan: “Ya Abataah, Iohfir 
Lahum Li Annahum La Yalamun Ma Dza Yafalun” (O, Bapa, 
ampunilah mereka, sebab mereka tidak tahu apa yang mereka 
perbuat,” (Lukas, 23:34). 
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#4 
PLURALISME GUS DUR, 
GAGASAN PARA SUFI 


Gus Dur adalah Bapak Pluralisme, terserah jika ada orang yang 
tidak suka atau berbeda pendapat dengan sebutan ini, termasuk 
para pecintanya sendiri. Konon, Djohan Efendi, sahabat setia Gus 
Dur, pernah diminta Gus Dur agar jika ia kelak wafat, nisannya 
ditulis “Di sini dikubur Sang Pluralis.” Terlepas pesan itu benar 
diucapkan Gus Dur atau tidak, dan tak peduli masyarakat 
memperdebatkan maknanya, tetapi beliau orang yang selalu ingin 
memandang manusia, siapapun dia dan di manapun dia berada, 
sebagai manusia yang adalah ciptaan Tuhan. Sebagaimana Tuhan 
menghormatinya, Gus Dur juga ingin menghormatinya. 
Sebagaimana Tuhan mengasihi makhluk-Nya, Gus Dur juga ingin 
mengasihinya. “Takhallgu bi Akhlag Allah" (Berakblaklah dengan 
akhlak Allah), kata pepatah sufi. Sejauh yang saya tahu, Gus Dur 
tak banyak bicara soal wacana pluralisme berikut dalil-dalil 
teologisnya. Tetapi ia mengamalkan, mempraktikkan, dan 
memberi mereka contoh atasnya. Pluralisme jauh lebih banyak 
dipraktikkan dalam kehidupan sehari-hari Gus Dur dibanding 
diwacanakan. Kalaupun ia diminta dalil agama, ia akan 
menyampaikan ayat suci al-Qur'an ini: “Wahai manusia, Aku 
ciptakan kalian terdiri dari laki-laki dan perempuan. Dan Aku 
jadikan kalian berbangsa-bangsa dan bersuku-suku, agar kalian 
saling mengenal. Sesungguhnya manusia yang paling mulia di 
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antara kalian di mata-Ku, ialah orang yang paling bertaqwa 
kepada-Ku,” (Q.S. Al-Hujurat, (491:12). 


“Li Ta'arafu" (saling mengenal), tidak sekadar tahu nama, 
alamat rumah, nomor telepon atau handphone, atau tahu wajah 
dan bagian-bagian tubuh yang lain. Saling mengenal adalah 
memahami kebiasaan, tradisi, adat-istiadat, pikiran, hasrat-hasrat 
yang lain, yang berbeda, yang tak sama. Lebih dari segalanya, “Hi 
taarafu" berarti agar kalian saling menjadi arif bagi yang lain, 
menjadi bijaksana dan rendah hati. Dalam konteks sufisme, terma 
ini dimaknai lebih menukik ke dalam. Kaum sufi memaknainya 
sebagai orang yang menyerap pengetahuan ketuhanan melalui 
intuisi dan perjuangan batin. 


Yang paling mulia di hadapan Tuhan adalah yang paling takwa, 
bukan yang paling gagah atau cantik, bukan yang paling kaya atau 
rumah megah. Takwa bukan sekadar dan hanya berarti sering 
datang ke masjid atau menghadiri secara rutin majlis ta'lim, 
membaca kitab suci, memutar-mutar tasbih, bangun malam, atau 
puasa saban hari. Tetapi, lebih dari itu, takwa adalah mengendali- 
kan amarah, hasrat-hasrat rendah, menjaga hati, tidak melukai, 
tidak mengancam, ramah, sabar, rendah hati, dan sejuta makna 
kebaikan kepada yang lain, manusia, dan kepada alam semesta. 


Dalam sejumlah kesempatan Gus Dur menyampaikan makna 
takwa dengan menyitir ayat-ayat al-Qur'an it 
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“Bukanlah menghadapkan wajahmu ke arah timur dan barat itu 
suatu kebajikan, akan tetepi sesungguhnya kebajikan itu ialah beriman 
kepada Allah, hari kemudian, malaikat-malakat, kitab-kitab, nabi-nabi, 
dan memberikan harta yang dicintainya kepada kerabatnya, anak- 
anak yatim, orang orang miskin, musafir (yang memerlukan pertolong- 
an) dan orang-orang yang meminta-minta; dan (memerdekakan) 
hambasahaya, mendirikan shalat, dan menunaikan zakat; dan orang- 
orang yang menepati janjinya apabila ia berjanji, dan orang-orang 
yang sabar dalam kesempitan, penderitaan dan dalam peperangan. 
Mereka itulah orang-orang yang benar (imannya); dan mereka itulah 
orang-orang yang bertakwa,” (Q.S. al-Baqarah, (2:)177). 


Semua itulah makna takwa yang dipahami Gus Dur. Ia acapkali 
menyebut ayat-ayat ini dalam berbagai kesempatan yang relevan. 
Dari ayat al-Qur'an ini Gus Dur sering mengatakan bahwa Islam 
itu terdiri dari 3 rukun (pilar): Rukun Iman, Rukun Islam, dan 
Rukun Tetangga. Saya kira apa yang dimaksud Gus Dur tentang 
rukun yang ketiga ini adalah Rukun Kemanusiaan. Gus Dur tentu 
bukan tidak tahu rukun ini dalam konteks tradisi Islam disebut 
Ihsan (budi baik). Tetapi, Ihsan dalam pengertiannya yang luas 
adalah nilai-nilai kemanusiaan tadi. Ihsan adalah moralitas luhur, 
budi pekerti mulia, dan hati nurani yang bersih. Ihsan adalah 
puncak keberagamaan seseorang. 


Dengan begitu itu, Gus Dur ingin menggugah kesadaran kaum 
muslimin agar tidak mengabaikan atau mereduksi rukun tersebut, 
sekaligus mengingatkan bahwa ia menjadi tujuan dari agama dalam 
kehidupan manusia di dunia. Untuk ini Gus Dur, sering bicara 
tentang kejujuran, ketulusan dalam bekerja, keteguhan, kesabaran 
dalam berjuang, menghargai orang dan mengadvokasi siapa saja 
yang menderita dan yang ditindas. Lebih dari itu, ia bukan hanya 
sekadar menghargai atau menghormati manusia yang berbuat 
baik, melainkan juga menyambutnya dengan rendah hati dan 
rengkuhan yang hangat. Sebaliknya, ia akan menentang siapa saja 
yang merendahkan martabat manusia, apalagi menyakiti, 
mengurangi, dan menghalangi hak-hak mereka. Ia akan membela 
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mereka yang martabat kemanusiaannya direndahkan, mereka 
yang hak-haknya dikurangi, dipasung, disakiti, dan ditelantarkan. 
Ketika para pengikut Ahmé 
dirobohkan, Gus Dur hadir bersama mereka. Ketika gereja-gereja 
dilempari batu, ia berteriak “jangan”. Ketika Inul Daratisna dihujat 
ramai-ramai karena dia bergoyang-goyang dan meliuk-liukkan 
tubuhnya bagai bor, ia “memeluk'nya dengan hangat. Ketika Dorce 
Gamalama disorak-sorai karena berganti kelamin, ia mengajaknya 
bicara dengan lembut dan penuh kasih. “Jika itu adalah dirimu, 
teruslah bekerja dan lakukan hal-hal yang baik untuk orang lain," 
katanya. Ketika urusan gambar tubuh polos perempuan 
(pornografi) hendak diserahkan kepada negara, ia berdemonstrasi 
bersama istri tercintanya, Shinta Nuriyah dan bersama-sama 
mereka yang menghargai kemanusiaan. Saya masih mengingat 
dengan baik, beberapa menit menjelang demo menentang RUU 
tersebut, saya dan Gus Dur bicara di hadapan wartawan. Kami 
berdua sepakat bahwa menentang RUU tidaklah berarti 
menyetujui pornografi. Kami tidak setuju terhadap pornografi, 
tetapi ia tak perlu diundangkan. RUU itu menyebut definisi 
pornografi yang tak jelas, ambigu, sehingga setiap orang bisa 
'memaknainya sesuai pikiran dan otaknya. Jika yang memaknainya 
orang-orang yang memegang kekuasaan politik dan dibenarkan 
untuk menghukum, maka amat mungkin dia menjebloskan yang 
tak bersalah ke dalam penjara. Apalagi politik kekuasaan menjadi 
panglima. Ketika orang-orang Thionghoa meminta hari raya Imlek 
dan Barongsae, ia memberikannya dengan tulus. Mereka, menurut 
Gus Dur, berhak menjalankan tradisi keagamaan mereka, seperti 
umat yang lain. Meski tak bisa melihat dengan mata lahiriahnya, 
ia hadir menyaksikan tarian-tarian singa itu dan bertepuk tangan. 
Mata hatinya melihatnya dengan amat jelas. Gus Dur senang. 


Seringkali kita melihat sikap perlawanan dan pembelaan itu 
dilakukannya seorang diri. Ia berjalan sendin’, tak ada siapa-siapa 
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di sampingnya, meski ia harus mempertaruhkan jiwanya. Ia tak 
peduli. Dalam perlawanannya terhadap pembredelan Tabloid 
Monitor dan pembelaannya terhadap Salman Rushdi dalam kasus 
bukunya The Satanic Verses, yang bikin heboh itu, karena 
merendahkan dan mencipakan citra amat buruk Nabi, misalnya, 
Gus Dur tak menemukan mata lain yang penuh pengertian. Ia 
tampil sendirian saja. Tokoh besar yang lain tak cukup berani 
melakukannya. Seorang sufi mengatakan, “Ia yang jiwanya telah 
mencapai kesadaran yang matang, bantuan eksternal tak lagi 


diperlukan,” Dan Gus Dur sanggup menjalaninya seorang diri 
dengan tegar, karena ia telah matang. “La Yakhaf Laumata Laa- 
im” (Ia tak pernah gentar pada mata mereka yang membenci). 
“Ditempatkan di urutan manapun, Muhammad bin Abdullah tetap 
saja sang penghulu para nabi dan utusan Tuhan, Insan Kamil,” 
katanya mengomentari urutan Nabi pada posisi ketiga di antara 
orang-orang yang dikagumi masyarakat Indonesia. 


Bagi Gus Dur, semua manusia adalah sama, tak peduli dari 
mana asal usulnya, apa jenis kelamin mereka, warna kulit mereka, 
suku mereka, ras dan kebangsaan mereka. Yang Gus Dur lihat 
adalah bahwa mereka manusia seperti dirinya dan yang lain. Yang 
ia lihat adalah niat baik dan perbuatannya, seperti kata Nabi; 
“Tuhan tidak melihat tubuh dan wajahmu, melainkan perilaku dan 
hatimu.” Gus Dur bukan tidak paham bahwa ada yang keliru, ada 
yang tidak ia setujui atau ada yang salah dari mereka yang 
dibelanya Gus Dur tetap saja membela dan menemani mereka. Ia 
membela karena tubuh mereka diserang dan dilukai banya karena 
baju agamanya yang berwarna lain, harta mereka dirampas 
semaunya, ekspresi-ekspresi diri mereka dihentikan secara paksa 
oleh negara atau direnggut dengan pedang oleh otoritas dominan 
dan kehormatan mereka diinjak-injak. Padahal mereka tak 
melakukan perbuatan apa-apa yang melanggar hukum. Orang 
seharusnya bercermin diri. Menyakiti orang lain sesungguhnya 
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menyakiti diri sendiri. Apakah dan bagaimanakah bila orang lain 
menyakiti dirimu padahal dirimu tak melakukan kejahatan apapun 
terhadapnya dan hanya karena engkau berbeda keyakinan 
dengannya? Membela kehormatan manusia adalah perjuangan 
besar dan perjuangan para nabi dan orang-orang besar. 


Bagi Gus Dur, ekspresi-ekspresi diri, personal, individual, yang 
dianggap sebagian orang sebagai tak bermoral, tak boleh 
melibatkan negara, tak boleh diintervensi kekuasaan, tetapi harus 
diselesaikan sendiri oleh masyarakat dengan cara-cara yang 
mereka miliki, tanpa kekerasan dan tanpa menghakimi sendiri. 
“La Hukma li Ahad 'ala al-Oalb” (Tak seorang pun bisa menghakimi 
hati), dan dengan mengaji yang sungguh-sungguh, sampai khatam 
dan dengan ketulusan. Ada cara-cara yang diajarkan kitab suci al- 
Qur'an bagaimana seharusnya mengajak orang untuk mengerti dan 
berperilaku baik, beretika dan santun. 


sasie a5 Id 


“Ajaklah mereka ke jalan Tuhanmu melalui pengetahuan yang 
tinggi (hikmah), berkata-kata yang baik dan berdiskusi dengan cara 
yang lebih baik.” 


Bagi Gus Dur, keyakinan dan pikiran tak bisa dinamai, tak 
bisa diberi tanda. Pikiran dan hati adalah misteri yang tersembunyi. 
Ia bagaikan burung yang terbang di langit lepas. Ia dapat menge- 
Jana ke mana-mana. Karena burung itu bisa naik-turun, belok 
kanan-kiri, maka ia sulit ditangkap. Kata Rumi dalam Fihi Ma FY 


Aa a li ig S Kh Ab Sta dacs 3 sa 


“Tak ada kemampuanmu menjauhkan pikiran-pikiran itu meski 
dengan seratus ribu kali rekayasa berkeringat.” 


3 Fihi Ma Fihi, Pasal 23, hlm. 153. 
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Bawalah pisau tajam. Lalu gunakan pisau itu untuk membelah 
dada orang dan memisahkannya, lalu carilah pikiran dan gagasan 
dia dengan cara mengambilnya bagian demi bagian, niscaya kau 
tidak akan pernah bisa menemukan pikiran dan gagasan apapun 
di sana. Engkau juga tak akan menemukannya pada darah maupun 
saraf-sarafnya. 


Tuhanlah yang menganugerahkan pikiran dan kata hati pada 
hamba-hamba-Nya. Dialah Pemilik napas setiap yang hidup dan 
Dialah yang akan menanyainya kelak, bila tiba masanya napas dan 
hati itu kembali. Karena itu, hanya Dialah yang berhak menamar nya 
dan menghakiminya, tidak yang lain dan tak mungkin yang lain. 

Itulah sikap seorang yang telah memiliki batin yang bebas. 
Itulah sifat seorang sufi, seorang bijak-bestari yang jiwanya 
mampu menembus kedalaman makna kata-kata Tuhan. Kata-kata- 
Nya memiliki dan menyimpan berjuta makna dan pengertian tak 
terbatas. Pemaksaan atas pikiran dan keyakinan orang tak akan 
menghasilkan apa-apa, tindakan sia-sia, tak berguna, selain 
membuat orang dan keluarganya menjadi sakit, menderita, luka 
hati dan menghambat kreativitas, kemajuan kebudayaan dan 
peradaban manusia. Tak ada cara lain untuk menundukkan orang 
Jain kecuali melalui bicara manis, tanpa marah-marah dan dengan 
otak yang cerdas. Jika tak tunduk, biarkan masing-masing berjalan 
sendiri-sendiri, sambil katakan saja: “Anda adalah anda dan aku 
adalah aku. Wassalam!” 


Tindakan dan sikap itu, menurut Gus Dur, sesungguhnya telah 
diajarkan oleh Islam, oleh para nabi dan para bijak-bestari sejak 
ribuan tahun lalu. Ia sering mengutip sumber literatur Islam klasik 
yang bicara mengenai hak-hak individu. Salah satunya adalah Al- 
Mustashfa, karya Imam Abu Hamid al-Ghazali. Sufi besar is 


7 Muhammad bin Muhammad bin Ahmad al-Ghazali, lahir di Thus, tahun 405 H, 
sebuah daerah di Persia, Iran. la dikena! sebaga “Hujjah al-Islam” (Argumentanor 
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mengatakan bahwa tujuan aturan agama adalah memberikan 
jaminan keselamatan keyakinan orang, keselamatan fisik, 
keselamatan profesi, kehormatan tubuh dan pemilikan harta. Al 
Ghazali menyebut lima prinsip dasar perlindungan ini sebagai “Al- 
Kulliyyat al-Khams”. Orang sering menyebutnya “Magashid al- 
Syari'ah” (tujuan-tujuan pengaturan kehidupan). Lima prinsip ini 
merupakan pemberian Tuhan pada setiap manusia yang tak ada 
seorang manusia pun berhak mengurangi atau menghilangkannya. 
Inilah basis fundamental (Al-Rukn al-Asasi) pikiran-pikiran dan 
langkah-langkah Gus Dur. “Lima prinsip perlindungan ini, kata Dr. 
Abd Allah Darraz, merupakan dasar-dasar pembangunan masya- 
rakat yang diajarkan dalam setiap agama. Tanpa dasar-dasar ini 
dunia tidak akan tegak dan keselamatan manusia pasti terancam.” 


Ketika suatu hari, tahun 1997, saya sedang membaca di kamar 
atas di rumahnya, dan Gus Dur masih belum pulih benar dari 
sakitnya yang cukup panjang, beliau diberitahu ada saya di kamar 
atas. Dan saya dipanggil menemuinya di kamarnya. Beliau 
mengenakan celana di bawah lutut dan kaos, dan berbaring saja. 
Sesudah tanya-jawab silaturrahim, saya memberanikan diri 
bertanya: “Apakah politik?” Gus Dur menjawab yang saya 
terjemahkan sebagai: “Berpikir menemukan jalan dan bekerja 
sampai batas tak tertanggungkan bagi kebahagiaan sebanyak- 
banyak manusia." 

Meskipun Gus Dur membaca, mengerti, dan memahami 
dengan baik, ia tidak selalu mengutip pandangan atau sumber dari 


Barat atau Yahudi, seperti dituduhkan sebagian orang, meski 
mungkin saja memeroleh inspirasi darinya. Jarang sekali beliau 


Islam). la menulis lebih dari 100 buku bermutu dalam banyak disiplin. Karyanya 
yang sangat terkenal, Ihya Ulumuddin, Ai-Mungizd min al-Dhalal, Tahafut al- 
falasifah. Pandangan-pandangannya menjadi rujukan kaum Ahlussunnah wal 
Jama'ah. Al-Ghazali dianggap sebagai sufi terbesar sepanjang sejarah. 


Muqaddimah al Muwafagat I, him. 4. 
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mengutip panjang lebar ucapan filsuf atau pemikir Barat. Ia 
banyak menggali pikiran dan tindakannya dari sumber tradisi 
Islam sendiri, sekaligus mampu menginterpretasikan dengan cara- 
cara yang memukau dan genuine, sejalan dengan konteks 
kehidupan sosialnya yang selalu bergerak dan tak pernah berhenti. 
Khazanah intelektual Islam itu memang sangat kaya dengan 
referensi tradisi Islam klasik ini berikut perangkat analisisnya: 
bahasa, sastra, logika, sejarah, filsafat sosial, dan metode-metode 
keilmuan. 


Melalui penjagaan atas lima prinsip dasar kemanusiaan uni- 
versal tersebut, Gus Dur memimpikan berkembang dan tersebar- 
nya persaudaraan manusia atas dasar kemanusiaan (Ukhuwwah 
Insaniyyah), tanpa dibatasi sekat-sekat primordial Ini menurut 
saya sesungguhnya merupakan gagasan para sufi besar. Para sufi 
yang sejumlah namanya disebutkan di atas, adalah orang-orang 
yang paling vokal menyuarakan gagasan pluralisme dan 
persaudaraan universal itu. Tak ada keraguan sedikit pun di hati 
mereka pada prinsip utama agama bahwa tidak ada di alam semesta 
ini kecuali Tuhan Yang Satu yang ke hadapan-Nya seluruh yang 
mawjud tunduk. Dan seluruh yang mawjud (ada) sejak ia ada 
sampai keberadaannya tercabut, selalu dan terus mencari-cari 
Dia melalui jalan dan bahasa yang berbeda-beda. 


Sa o iey ait g 


Bahasa kita begitu beragam 
tetapi Engkaulah Satu-satunya yang Indah 
Dan kita masing-masing menuju 
kepada Keindahan Yang Satu itu 


Para mahaguru kearifan sering ditanya para santrinya: “Ada 
berapakah jalan manusia menuju Tuhan? Mereka selalu bilang: 
“Ada seribujalan menujuTuhan.” Sufi lain bilang: “Sebanyak pikiran 
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manusia.” Sufi lain lagi mengatakan: “Sebanyak partikel pada alam 
semesta." Dan dengarlah apa kata Rumi mengenai 


BL IR os Yi Ita Sl LEE yah Si ai 


CI a pias Ol Ia 


ps GIS Oh kg 


AA SI ngatah 


“Meski jalan yang ditempuh manusia bisa berbeda-beda, tujuan- 
nya satu. Tidakkah kalian lihat ada begitu banyak jalan menuju 
Ka'bah? Sejumlah orang datang dari Anatolia, sebagian dari Syam 
(Siria, Palestina), sebagian dari Persia, sebagian dari Cina, sebagian 
menyeberang melalui laut (atau darat atau udara). Bila kalian 
merenungkan berbagai Jalan yang dipilih orang, kalian akan melihat 
begitu banyak jalan. Akan tetapi, bila kalian melihat/memper- 
timbangkan tujuan, maka kalian akan melihat semuanya sama dan 
sepakat menuju Ka'bah.” 


Dan mereka sepakat sebagaimana dikatakan sufi besar Abi 
Ibn Abi al-Khair,s bahwa: 


Sa 


* Jalaluddin Rumi, fihi Ma Fihi, Pasal 23, hlm. 153. 


3 Abi Sa'id Ibn Abi al-Khair. Nama lengkapnya adalah Abu Sa'id Fadhi Allah ibn 
Abi al-Khair, lahir pada 1 Muharram 357 H (atau 967 MÌ di Khawaran, Khurasan. 
Ayahnya, Abu al-Khair, atau dikenal sebagai Babu Bu al-Khair adalah dokter yang. 
saleh dan religius, serta akrab dengan syariat dan tarekat. Syaikh Abu Said al- 
Khair adalah sufi dan penyair masyhur, tokoh sufi pertama yang merancang. 
prinsip-prinsip aturan lembaga kerohanian atau tarekat bagi para pengikutnya. 
Beliau dianggap sebagai penemu pertama metade khalwat yang disebut sebagai 
chilla-yi ma kus, yakni khalwat selama empat puluh hari dengan posisi badan 
terbalik, kepala tergantung di bawah—metode yang kelak dipakai oleh mursyid 
tarekat Chistiyah di India. 
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“Tak ada jalan yang terpendek, terbaik, dan tercepat menuju 
Dia, selain memberi rasa nyaman pada orang lain.” 


Maka kebhinekaan realitas alam semesta ini seharusnya tidak 
menghalangi setiap manusia untuk memahami pikiran, bahasa, 
dan kehendak-kehendak manusia yang lainnya. Para sufi 
memandang alam semesta yang beragam dan yang seluruhnya 
mengandung keindahan sebagai “tajalli” Tuhan, perwujudan 
rahmat dan keagungan-Nya di alam semesta. Keberanekaan berasal 
dari Tuhan. Dialah Sang Penciptanya. Ibnu Athaillah, nama sufi 
besar yang dikagumi Gus Dur, banyak bicara soal Kesatuan 
Semesta, meneruskan gagasan Ibnu Arabi. Ibnu Ajibah mengo- 
mentari gagasan itu dalam syairnya yang indah: 


dea e Bas gun bt 
ge ka ketua 


dw Ta nn 


Lihatlah Keindahan-Ku 
Tampak pada semua manusia 
Air mengalir, 
menembus 
pokok dahan dan ranting 
Engkau mendapatinya 
Berasal dari satu mata air 
Padahal bunga berwarna-warni 


Nab, lagi-lagi di sini kita menemukan jalan yang ditempuh 
Gus Dur. Gagasan-gagasan dan tindakan-tindakan pluralismenya 
ternyata berangkat dari tradisinya sendiri. Ia tekun mengaji kitab- 
kitab klasik raksasa dan primer sampai khatam. Sayang, kitab-kitab 
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ini amat jarang dibaca orang atau dibaca tetapi hanya sampai kulit 
luar, yang tertulis, yang literal, harfiah, dan tak khatam, tak selesar. 
Maka hanya orang-orang yang mampu membaca dan memahami 
kitab-kitab tersebut dengan baiklah yang mengerti pikiran-pikiran 
Gus Dur, meski tidak selalu punya pendapat yang sama dengannya. 


Gus Dur bagi saya adalah seorang sufi besar. Apa yang 
disampaikan dan dilakukannya memperlihatkan gagasan, pikiran, 
dan perilaku para sufi. Sebagian daripadanya sebagaimana sudah 
disebutkan. Kelompok ini dalam berbagai sejarah peradaban 
manusia merupakan kelompok paling toleran terhadap siapa saja 
dan agama apa saja. Mereka sering berseberangan dengan 
kelompok ahli hukum (fuqaha). Kesalahpahaman antara keduanya 
sering dan hampir selalu terjadi di segala zaman dan tempat. 
Perbedaan ini sesungguhnya lebih pada cara pendekatan 
memahami kehendak-kehendak Tuhan. Kaum sufi memahaminya 
melalui pendekatan “batin”, substansi yang dalam bahasa mereka 
sering disebut sebagai “Qalb” (hati) atau “Lubb” (biji). Sementara 
kaum fuqaha mendekatinya melalui fenomena atau fakta lahiriah 
dari tindakan manusia, atau legal-formal. Dalam bahasa kaum sufi 
ia adalah “Qasyr" (kulit). Mereka mengritik kaum fuqaha dengan 
mengatakan: “Khudz al-Lubb wa Alqi al-Gasyr” (Ambillah bijinya 
dan buang kulitnya). Imam al-Ghazali, sufi terbesar, mengatakan: 


NG SA gkah gak gn 


“Dia (mereka) yang tercerahkan, mencari kebenaran pada makna 
bukan pada kata. Dia yang lemah melakukan sebaliknya; mencari 
kebenaran dari kate bukan dari makna.”* 


* Abu Hamid al-Ghazali, Misykat al-Anwar, Abu al-'Ala ‘Afifi (ed), (Kairo: al- 
Maktabah al-Arabiyah, 1964), hlm. 66. 


Pluralisme Gus Dur, Gagasan para Sufi 


Jika harus diringkas bagaimana pandangan kaum sufi terhadap 
realitas dunia dan relasi antarmanusia di atas bumi, maka dalam 
catatan Ahmad Amin, paling tidak adalah sebagai berikut: 


SA si 
Pei 
s dób gi as 


BI KAI aa As a gi 3 
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Jh iaa diis LAN 
uS desy istis géig Jaa 3 piy 


th giao 


1. Tuhan hanyalah Satu, Esa, Tunggal. Dia Eksistensi Yang Abadi, 
Etemal. Tidak ada tuhan selain Dia. Meski nama-Nya berbeda- 
beda, karena keberagaman bahasa, tetapi Dia adalah Dia. 


2. Takada hakim atas semesta, kecuali Allah. Dialah yang memberi 
cahaya bagi setiap jiwa. Dialah yang membebaskan manusia dari 
kegelapan menuju cahaya. Dialah sumber segala pengetahuan. 


3. Semua agama adalah jalan atau cara mendekati Tuhan. Sebagian 
ada yang lebih maju dari yang lainnya sesuai dengan konteks 
zamannya. Semua agama menuntun manusia untuk melakukan. 
proses menuju Eksistensi Paling Tinggi, yakni Allah. 


4. Meskipun dalam kenyataannya agama-agama berbeda-beda 
dalam ritus-itusnya, akan tetapi tujuannya adalah sama: mencapai 
kedekatan dengan Tuhan. Seorang sufi menurut Ibnu Arabi 
“Melihat Tuhan di Ka'bah, di Masjid, di Gereja." 


5. Memang ada banyak jalan mendekati Tuhan, akan tempi ada satu 
Jalan yang lurus. Yaitu meniadakan egoisme dan kepentingan diri. 


6. Tidak ada persaudaraan selain persaudaraan atas dasar 
kemanusiaan. Maka di burn ini hanya ada satu kehidupan, yakni 
kehidupan bersama. Keberbedaan yang ada hanyalah fenomena 
belaka. Seorang manusia adalah menyatu dengan yang lain dalam 
relasi dalam keluarga, lalu dalam kebangsaan, kemudian dalam 
kemanusiaan universal. Seorang sufi tidak suka terhadap orang. 
yang mengklaim kebenarannya sendiri. Karena baginya yang lain 
adalah sama dalam kemanusiaannya. 


7. Tidak ada kode moral tertinggi, selain cinta yang mengingkari 
Ego dan mengembangkan kebaikan. Meskipun ada banyak kode 
moral, akan tetapi dasar utamanya adalah cinta. Cintalah yang 
melahirkan harapan, kesabaran, ketabahan, toleran dan semua 
moral baik. Penghormatan, toleransi, memberikan kebaikan 
semua lahir dari cinta” 


T Baca Ahmad Amin, Zhuhr al-Islam, cet. V, Juz I, (Beirut: Dar al-Kitab a-Arabi, 
him. 7981 


64 


Pluralisme Gus Dur, Gagasan para Sufi 


Al-Hallaj, sang sufi legendaris, seperti Syaikh Siti Jenar di 
Indonesia, mengungkapkan pandangannya dalam puisinya yang 
terkenal: 

BA IA 


Sungguh, aku telah merenung amat panjang 
agama-agama 
Aku temukan satu akar dengan begitu banyak cabang 
Jangan kau meminta orang memeluk satu saja 
Karena akan memalingkannya dari akar yang menghunjam 
Seyogyanya biar saja akar tu membimbingnya 
Akar itu akan menyingkap seluruh keanggunan 
'dan makna-makna luhur 
Maka dia akan mengerti 
(iwan al-Hallaj, 50) 


Ajaran-ajaran tentang pluralisme di atas sesungguhnya telah 
beribu tahun, hadir dalam Bhagawad Gita. Saya yalin Gus Dur 
sudah lama membacanya, karena dia juga sangat mengagumi 
Mahatma Gandhi. Gita menyatakan: “Meski ada banyak dan 
beragam keyakinan dan praktik keagamaan, kesadaran spiritual 
yang mereka tuju pada dasarnya adalah satu dan sama,” 
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Lantunan Al-Qur'an di Pagi Hari 

Sampai detik ini, sudah tiga belas tahun, atau tepatnya sejak 
tahun 1997, saya mondar-mandir, datang dan pergi ke rumah Gus 
Dur, di Ciganjur. Ketika rumah di Ciganjur direnovasi dan pindah 
sementara di Jalan Paso, saya juga datang dan pulang. Kedatangan 
saya ke rumah Gus Dur, tak pasti. Kadang sebulan sekali, kadang 
dua bulan dan kadang tak bisa dihitung dengan hari. Semua 
tergantung kesepakatan sebelumnya. Di rumah itu saya pada 
awalnya datang untuk mengaji kitab kuning: “Uqud al-Lujain fi 
Bayan Huquq al-Zawjain", karya ulama besar Indonesia: Ki 
Nawawi al-Bantani, bersama teman-teman, dipimpin Ibu Shinta 
Nuriyah, Tetapi dengan berjalannya waktu, ada ruang terbuka bagi 
saya untuk bercanda-canda, tertawa riang dan tergelak-gelak, 
berdebat panjang, mendengar dongeng-dongeng, anekdot- 
anekdot, cerita-cerita epos, dengan keluarga Gus Dur, Ibu Shinta 
(istrinya), empat putrinya: Lissa, Yenny, Anita dan Inay, sahabat- 
sahabat dan orang-orang yang ada di rumah itu. Ketika belum ada 
kamar tamu, saya tidur di dalam rumah di kamar lantai 1 atau di 
kantor Puan, untuk satu atau dua malam, lalu pulang lagi ke 
Cirebon. Semuanya adalah hari-hari yang menyenangkan dan 
selalu merindukan. Tetapi memang saya jarang bertemu Gus Dur, 
apalagi terlibat dalam “ngobrol” panjang, atau "ketawa-ketiwi”, 
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kecuali hanya beberapa kali saja. Bukan apa-apa, tetapi karena 
beliau memang jarang tinggal lama-lama di rumah, meski selalu 
pulang untuk istirahat dua atau tiga jam, paling lama empat jam. 
Gus Dur sering datang dini hari, tanpa jam yang pasti. Manakala 
orang-orang di rumah sudah mimpi indah beliau datang, Kadang 
pukul 24.00, pukul 01.00 atau 02.00, tetapi beliau selalu bangun 
pukul 04-00, sebelum Subuh. Saya tak tahu pasti apa yang 
dilakukannya setelah bangun. Setiap saya keluar kamar dan turun, 
Gus Dur sudah tidak ada lagi di rumah itu. Entah ke mana. Yang 
saya temukan adalah lantunan suara-suara merdu Syaikh al- 
Hushari, Syaikh Sudaisi atau Syaikh Abdul Basit Abdussahamat. 
Mereka adalah para Qari (pelantun al-Qur'an) terkemuka dunia 
dengan suaranya yang amat merdu dan indah. Suara-suara bacaan 
al-Qur'an itu dibiarkan melantun-lantun memenuhi dan menghiasi 
setiap ruang di dalam rumah itu sampai cahaya matahari pagi yang 
hangat menembus jendela kamar. Begitu indah, sejuk, ramah dan 
menciptakan kedamaian di hati. “Gus Dur sendiri yang meminta 
kaset al-Qur'an itu diputar saban pagi, usai shalat Subuh,” kata ibu 
Shinta. Gus Dur memang amat senang mendengar al-Qur'an 
dibacakan dengan suara yang indah. Bila ada ayat yang mengesan- 
kan hatinya ketika itu, ia kemudian acap menyampaikannya 
dengan memberi tafsir atasnya menurut pikirannya. Bukan hanya 
melalui kaset yang diputar setiap pagi, melainkan juga 
mengundang “Huffazh” (para penghafal al-Qur'an). Hampir setiap 
bulan beliau mengundang mahasiwa-mahasiswi dari Perguruan 
Tinggi Ilmu al-Qur'an (PTIQ) dan Institut Ilmu al-Qur'an (HQ) 
untuk “sema'an”. “Sema'an" diambil dari kata Arab “Sima”, atau 
“Sami'a” yang secara literal berarti mendengarkan. Tetapi entah 
sejak kapan kata itu telah menjadi istilah bagi suatu ritual membaca 
al-Qur'an oleh para penghafal al-Qur'an (hafiz/hafizhah) di 
hadapan orang lain yang mendengarkannya (mustemiin) sambil 
membuka Mushaf dan mengamati huruf-huruf suci itu yang sedang 
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diperdengarkan para gari tersebut. Mereka bukan hanya orang- 
orang yang hapal al-Qur'an 30 juz, melainkan juga, untuk sebagian, 
adalah para “Oari-Oari'ah" yang dianugerahi Tuhan suara indah 
dan merdu. Perguruan Tinggi Al-Qur'an yang disebut pertama 
adalah almamater saya, sejak 1973 sampai 1980. 


Tidur di Atas Lantai Mendekap Bantal 


Sering, ketika tamu sudah pulang, malam telah sepi dan bulan 
di langit tertatib-tatih berjalan ke barat untuk beberapa jam 
kemudian tenggelam, Gus Dur tak langsung masuk kamar untuk 
istirahat, tidur. Beliau lebih suka tidur di ruang depan, di ruang 
tamu atau di ruang terbuka di mana saja yang dirasanya nyaman. 
Jika pun sudah di dalam kamar ia acap keluar kamar sendirian, 
sambil meraba-raba tembok lalu mencari kursi. Ia duduk-duduk 
di situ sambil tangannya tetap seperti mengetuk-ngetuk. Atau ia 
mengambil tempat di lantai dan merebahkan tubuhnya begitu saja 
atau melingkar sambil memeluk bantal. Ia tak pernab memilih 
tempat untuk tubuhnya. Kebiasaan ini tidak hanya ketika ia di 
rumahnya, tetapi juga di tempat atau rumah orang lain. Pada saat 
ia ke pesantren saya di Cirebon dalam rangka “diadili” para ulama, 
ia makan sambil duduk di lantai yang hanya dilapisi tikar. Lalu 
ketika ia singgah dan menginap di rumah Kiai Fuad Hasyim (alm), 
Buntet Pesantren, Cirebon, ia juga melakukan kebiasaan itu. "Gus 
Dur sering mampir ke sini untuk sekadar cari teman ngobrol 
ngalor-ngidul, kadang sampai dini hari yang dingin, sambil 
lesehan, leyeh-leyeh. Jika sudah ngantuk beliau langsung 
merebahkan tubuhnya di lantai, begitu saja, kadang melepaskan 
bajunya dan tidur dalam keadaan tubuh atas terbuka," Ini cerita 
Alm. Kiai Fuad kepada saya suatu hari di rumahnya. Kiai ini adalah 
orang yang mengerti pikiran-pikiran saya dan tempat saya bisa 
berbagi cerita sekaligus tempat saya berlindung 
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Bagi Gus Dur, tempat di mana-mana sama saja, sebab tubuh 
sangat tergantung pada jiwa. Tubuh mengikuti jiwa, bukan 
sebaliknya. Tanpa jiwa, bentuk adalah benda padat yang tak 
berguna. Seorang sufi berkata: “Khudz al Lubb in Kunta min Uli 
al-Albab,” Ambillah saripati jika engkau seorang cendekia. 
Kadang, “kenikmatan tubuh sering melalaikan Tuhan,” kata para 
sufi. Di desa atau di dalam hutan, di dataran yang rendah atau di 
atas bukit, di manapun para darwis atau para bhikku tinggal, 
tempat-tempat itu tetap saja menyenangkan. Para sufi besar selalu 
memilih mengutamakan jiwa, ruh dan bukan tubuh. Gus Dur 
pastilah sudah membaca sejarah hidup Nabi atau pernah 
mendengar cerita ayahnya. Ibnu Mas'ud sering melihat Nabi tidur 
di rumahnya. Sahabat Nabi ini bercerita: 


AAS jas Ji pang ae Àa gho Àn Ia êh 


IE JUS Ab SU, 


Gis gy 


“Nabi tidur di atas tikar. Ketika bangun, tampak di tubuhnya 
bekas cetakan tikar. Aku bilang: “Nabi, bolehkah kami ambilkan kasur 
untukmu?" Nabi mengatakan: “Apalah artinya aku dan kehidupan di 
dunia ini. Di sini aku hanyalah bagai penunggang unta yang bernaung 
sementara di bawah pohon. Sesudah itu berangkat lagi dan 
meninggalkan tempat itu.” 


Dengan begitu Gus Dur juga seakan-akan tak lagi memikirkan 
dirinya sendiri. Tak memikirkan tubuhnya barus diletakkan di 
mana. Ia tak peduli akan direbahkan di mana saja. Ia tak 
memanjakan tubuhnya. Baginya, tak ada bedanya tidur di atas 
kasur yang empuk atau di atas lantai yang keras. Untuk yang 


* Imam Nawawi, Riyadh al-Shalihin, HR. Tirmizi. 
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terakhir ini ia sudah lama menjalaninya ketika di pesantren. 
Jiwanya seakan-akan selalu bergelora, resah, berdesir sarat rindu 
kepada orang lain. Apakah yang ada dalam pikiran dan jiwanya? 
Saya mengira-ngira saja. Ya, saya hanya mengira-ngira: bahwa 
yang ada dalam pikirannya, jiwanya, dan relung hatinya adalah 
manusia. Si A, B, C sebagai manusia. Ya manusialah yang selalu 
menjadi pikirannya, terutama terhadap mereka yang hatinya luka, 
terkoyak, dan hancur. Gus Dur boleh jadi selalu ingat kata-kata 
Nabi kepada para sahabatnya suatu saat: “Temani mereka yang 
hatinya luka. Jika kalian mencariku, datanglah ke tempat 
kumpulan orang-orang yang hatinya luka.” Kata-kata Nabi itu 
lengkapnya adalah: 


Abu Hurairah berkate bahwa Nabi Saw. pemah bersabda: “Allah, 
pada hari kiamat akan mengatakan: Wahai anak Adam, Aku sakit 
tetapi kamu tidak menjenguk -Ku.” Si hamba bertanya: "Bagaimana 
aku harus menjenguk-Mu sedangkan Engkau adalah Tuhan bagi alam 
semesta?" Allah menjawab: “Apakah kamu tidak tahu bahwa hamba- 
Ka si Fulan sedang sakit tetapi kamu tidak menjenguknya. Seandainya 
kamu menjenguknya pasti kamu temui Aku di sisinya,” Dia bertanya 
lagi: “Hai anak Adam, Aku lapar, tetapi kamu tidak beri Aku makan.” 
Si hamba menjawab: “Wahai Tuhan, bagaimana aku memberi makan 
Engkau, padahal Engkau adalah Tuhan alam semesta?” Dia mengata- 
kan: “Apakah kamu tidak tahu bahwa hamba-Ku si Fulan minta makan 
kepadamu, tetapi tidak kamu beri makan? Seandainya kamu beri 
makan si Fulan, niscaya kamu dapati Aku berada di sisinya.” Allah 
bertanya lagi: “Hai anak Adam, Aku minta minum kepadamu, tapi 
kamu tidak beri Aku minum.” Si hamba menjawab: "Bagaimana aku 
memberi Mu minum, sedangkan Engkau Tuhan bagi alam semesta?” 
Allah mengatakan: “Hamba-Ku si Fulan meminta minum kepadamu 
tapi kamu tidak memberinya minum. Seandainya kamu memberinya 
minum, niscaya kamu akan mendapati dan menemui Aku di sisinya,” 
(Hadits @udsi). 


Tak Memikirkan Pakaian 


Sering saya melihat, Gus Dur, di rumahnya, hanya mengena- 
kan kaos dan celana sebatas bawah lutut, dari bahan yang tak 
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tampak berkualitas. Seperti yang sudah aku ceritakan, ketika ia 
masih sakit, tahun 1997, saya dipanggilnya masuk kamarnya. 
Sastro Ng, mungkin mengabarinya saya ada di kamar atas di 
rumahnya. Di kamar itu ia mengenakan pakaian seperti itu: celana 
dan kaos seperti tadi. Saya tak melihat logo “Polo” atau sejenisnya 
pada dada kaos itu. Ya seperti pakaian yang dikenakannya ketika 
ia berdiri di depan istana, sambil melambai-lambaikan tangan 
kepada ratusan umatnya yang menunggunya menjelang ia 
dilengserkan dengan paksa dan inkonstitusional dari kursi kepresi- 
denan. Tak ada bedanya, ketika ia di istana maupun di rumahnya. 
Gus Dur memang tak memikirkan atau tak lagi terpikirkan soal 
bahan apa dan warna apa yang patut dipakai, meski ia mampu 
merabanya. Ia juga tak peduli bikinan siapa untuk pakaiannya, 
bikinan dalam negeri atau Iuar negeri, buatan orang Islam atau 
orang kafir, dan sedang menjadi presiden atau menjadi orang 
biasa. Ia menerima saja apa yang diberikan kepadanya. Tetapi 
tentu saja, ibu, anak-anaknya atau saudara-saudaranya memper- 
hatikan untuk memilihkan apa yang pantas bagi suami, bapaknya 
atau kakaknya atau saudara-saudaranya. Merekalah yang 
memilihkan pakaian untuk suami/ayahnya/kakaknya, apa pakaian 
yang pantas baginya di suatu tempat dan untuk momen-momen 
yang dihadin'nya. Sungguh, saya tak pernah melihat Gus Dur 
memakai sarung, seperti kiai pada umumnya, padahal ia adalah 
kiai besar, kecuali di foto yang tersimpan di album foto keluarganya 
atau di tempat lain, saya tak ingat. Padahal saya dulu, ketika masih 
mondok di pesantren, menganggap sarung adalah pakaian Islam. 
Tak sah rasanya jika shalat atau menghadiri akad nikah, tidak pakai 
sarung. Jika saya masuk masjid untuk shalat dengan pakai sarung 
bersama orang lain yang memakainya, maka saya dianggap tidak 
pantas menjadi imam shalat. Tidak afdol, katanya. Bila saya 
menghadiri akad nikah orang di kampung dan saya tidak memakai 
kain sarung, wali nikah dalam beberapa kasus, tak meminta saya 
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mewakili menikahkan anaknya atau menyampaikan khutbah nikah. 
Budaya kita acap melihat “sarung” sebagai tanda kesalehan 
seseorang. Paling tidak lebih saleh dari orang yang memakai celana 
panjang, Mungkin saja, ini akibat negeri ini pernah dijajah Belanda. 
Para penjajah selalu memakai celana dan dasi. Maka celana 
cenderung memiliki makna identitas penjajah. Konen, pernah ada 
fatwa haram memakai celana, karena alasan tersebut. Gus Dur, 
tentu juga paling paham soal budaya ini. Saya memperoleh cerita 
dari murid-muridnya ketika di Pesantren Tebuireng, Jombang, 
Jawa Timur. Manakala Gus Dur mengajar di kelas, ia mengenakan 
celana panjang, dan tidak pernah sekalipun memakai sarung seperti 
sebagian guru yang lain. Dalam perjalanan ke mana-manapun, ia 
tak memakai sarung, apalagi dengan sorban hijau panjang yang 
diletakkan di bahunya, sebagaimana beberapa kiai lainnya. 


Kiai A.Wahid Maryanto, atau yang akrab dipanggil Kiai Acung, 
santri Gus Dur ketika di Pesantren Tebuireng, suatu saat bercerita 
kepada saya bahwa Gus Dur sering tak betah sendirian di rumah, 
ketika malam maupun ketika siang. Ia sering mencari-cari 
teman untuk sekadar menjadi tempat menyalurkan basrat- 
hasratnya; bicara ngalor-ngidul tentang politik, partai, negara, 
dunia, bangsa, tentang NU dan umat, atau bercerita yang ringan- 
ringan dan tak ketinggalan joke-joke menyegarkan dan membuat 
perut jadi sakit, sambil memijat-mijat kaki dan tubuhnya yang 
kelelahan. Kiai Acung bilang, dirinya sendiri, terutama pada malam 
hari, jika ada di sana, sering dipanggil “bapak” untuk keperluan 
yang sama. Bila “bapak” telah tidur, dia pamit. “Meski tidur sampai 
mendengkur kecil, “bapak” tahu kalau aku meninggalkannya, 
pulang ke kamar tamu di depan,” katanya. "Hmm, kamu pulang 
Cung,” kata Gus Dur pada Kiai Acung. Dan ia hanya menjawab 
singkat: “Inggih, Pak.” Dan Gus Dur membiarkannya pulang, 
meninggalkannya sendiri. “Bapak” adalah panggilannya kepada 
Gus Dur. 
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Bila Gus Dur tak bisa tidur nyenyak dan tubuhnya terlihat 
bagai orang yang sedang resah di tempat tidur, saya amat paham. 
tubuh yang menyimpan magma spiritual yang bergolak, 
kesendirian kadang amat menyiksa. Magma itu selalu ingin 
ditumpahkannya lalu mengaliri siapa saja yang ditemuinya. Dan 
Gus Dur selalu ingin menemui orang di mana saja untuk bicara apa 
saja atau sekadar untuk bercanda atau menumpahkan bumor- 
humor segar-cerdas yang baru saja melintas dalam pikirannya. 
Ibu Shinta bercerita kepada saya, “Sering pada malam-malam yang 
telah sepi, ketika tak ada lagi orang yang jaga, Gus Dur, tiba-tiba 
meminta, setengah memaksa, untuk pergi ke suatu tempat yang 
jauh, di Jawa Timur. Ketika disampaikan “Mas, ini sudah malam, 
sudah larut, sudah jam dua dini hari, dan tak ada pesawat, beliau 
baru berhenti meminta, meski tampak beliau sangat kecewa.” Ibu 
sebenarnya paham bahwa Gus Dur, malam itu, pasti sedang 
mengingat dan memikirkan orang-orang di Jawa Timur yang ingin 
sekali bertemu beliau. Ibu diceritai soal itu siangnya. Dan Gus Dur 
tak ingin mengecewakan mereka. Ia ingin memberikan 
kegembiraan atau menghibur hati mereka. Boleh jadi mereka 
sedang dirundung nestapa, mungkin sedang berharap mem- 
peroleh kegembiraan dari Gus Dur, mungkin pula ingin 
memperoleh “berkah” darinya. Atau mungkin karena alasan yang 
lain. Tetapi apapun alasannya, Gus Dur ingin tak mengecewakan 
mereka yang berharap. 


Hal yang sama juga terjadi ketika Gus Dur dirawat di Rumah 
Sakit di Luar Negeri. Ia selalu saja ingin bangkit dari tempat 
tidurnya dan melepaskan selang yang menempel di lubang 
hidungnya. Ia sepertinya merasa menderita dengan keadaan itu. 
Tetapi bukan lantaran tak menerima sakit yang dideritanya. Ia tak 
pernah mengeluh soal ini. Ia gelisah pada soal tak bisa bicara 
dengan orang lain. Keluarga yang dengan setia menunggu dan 
menjaganya sering mengingatkan larangan dokter untuk mencabut 
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selang tersebut dan beranjak dari tempatnya. Mereka juga sering 
“kelabakan”, seperti hilang akal manakala melihat ayahnya 
h. Tetapi berhari-hari seperti itu membuat mereka 
merasa kasihan pada Gus Dur. Konon, kadang, sesekali “bapak” 
juga menunjukkan raut muka marah, atau kesal. Lalu apa akal? 
Aha, “kita perlu mengundang para mahasiswa dan kawan-kawan 
Indonesia yang ada di kota ini,” kata salah seorang anaknya, 
mengusulkan ide cemerlang dan disepakati. Maka mereka datang 
dengan suka cita, karena bisa bertemu orang besar ini. Begitu 
mereka datang Gus Dur tampak “sumringah”. Ia seperti tak sedang 
sakit dan harus dirawat dengan pengawasan yang ketat. Maka 
berlangsunglah “ngobrol ngalor ngidul," bercerita tentang politik, 
budaya dan sastra, musik dan memberi kegembiraan kepada 
mereka. Suara “gerr”, berderai-derai acap kali menguasai di ruang 
itu, Sesungguhnya Gus Dur sangat berharap waktu ngobrol dengan 
mereka berlangsung lama, tetapi dokter selalu mengingatkan 
keluarganya agar tak lama-lama bersamanya, karena perlu 
istirahat yang cukup, dan tak boleh diganggu dengan pikiran- 
pikiran yang berat. Gus Dur juga sangat berharap mereka, para 
mahasiswa selalu berada bersamanya. Tetapi tentu harapan itu 
tak mungkin. Bila mereka telah kembali ke rumahnya masing- 
masing, Gus Dur seperti sembuh. 


Begitulah cerita orang rumah yang disampaikan mereka 
kepada saya ketika di sana, beberapa hari setelah Gus Dur kembali 
dalam keadaan sehat. 


Santap Malam yang Bersahaja 

Saya sering makan di rumah itu, pagi, siang atau malam, baik 
usai mengaji atau tidak. Apabila sarapan pagi atau makan siang, 
ibu Shinta hanya menemani saya dan teman yang ikut ngaji 
bersama saya di rumah itu. Ibu tak pernah ikut makan bersama, 
karena beliau puasa tiap hari dan itu dilakoninya selama bertahun- 
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tahun, sejak masih mondok di Jombang dan berkenalan dengan 
suaminya itu. Lauk-pauknya tak ada yang istimewa. Begitu 
sederhana; tempe, tahu, sambal, lalap, sayur bening atau lodeh, 
atau rawon atau soto Lamongan, rujak cingur, pecel, telor, daging 
kering, cumi-cumi dan kerupuk. Cuci mulutnya pisang, jeruk, es 
cendol, atau es campur. Begitulah isi meja makan di rumah itu, 
begitu bersahaja, tak ada kemewahan, tak ada yang istimewa, dan 
tak ada yang berlebih-lebihan. Bukan hanya di rumah ini menu 
seperti itu, tetapi juga ketika di istana, selama dua tahun. Saya 
sama sekali tak bisa membandingkan dengan menu makanan para 
pembesar yang lain di rumah mereka, di Menteng atau di Cikeas, 
karena tak pernah makan di sana, karena orang kecil, konon, 
dilarang masuk. 


Ada satu malam yang tak akan pernah saya lupakan. Itu 
adalah ketika saya, usai mengaji dari siang sampai sore di rumah 
Gus Dur. Saya tiba-tiba diajak makan malam bersama Gus Durdan 
keluarganya di rumah itu. Saya amat senang karena beliau ada di 
rumah dan berkumpul bersama keluarganya, apalagi mengajak 
makan bersamanya. Saya amat jarang menyaksikan pemandangan 
seperti ini, ya seperti malam itu. Di meja makan itu saya adalah 
satu-satunya “orang asing” di keluarga itu. Di samping Gus Dur 
dan Ibu Shinta Nuriyah adalah empat orang anaknya. Menu 
makanan yang dihidangkan tetap saja tak terlalu istimewa, 
sederhana saja, seperti yang sudah disebut di atas. Saya duduk 
berhadapan dengan Gus Dur yang duduk di samping istrinya, Ibu 
Shinta Nuriyah. Di sebelah kanan dan kiri saya adalah anak- 
anaknya. Dari tempat duduk itu saya melihat dengan amat jelas 
bagaimana dan dengan apa Gus Dur makan. Manakala nasi di atas 
Piring diletakkan di depannya, ia meraba-raba. Saya tidak melihat 
dia meminta diambilkan. Dan ketika lauk pauk ditaruh di atasnya, 
saya melihat beliau membiarkannya saja. Ia tak bertanya apa- 
apa, tak menampik/menolak lauk apa yang diberikan kepadanya. 
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Beliau menerima saja, lalu mengunyah pelan-pelan sambil 
menikmatinya. Sepertinya tak ada makanan yang tak disukainya. 
Saya kira ibu dan anak-anaknya telah tabu dengan persis apa 
kesukaan suami dan ayahnya itu. Manakala nasi habis dan 
ditambahi anaknya, beliau diam saja dan melahapnya. Tapi 
manakala telah cukup, beliau bilang cukup. 


Usai makan yang “penuh berkah” itu, dengan tetap berada di 
depan meja, Gus Dur mulai melemparkan cerita-cerita unik dan 
humor-humor baru yang membuat semuanya tergelak-gelak. 
Lemparan humor Gus Dur disambut dengan humor-humor dari 
yang lainnya, kecuali saya, dengan humor-humor yang tak kalah 
lucu dan sanggup meledakkan tawa riuh rendah yang tak habis- 
habis. Dan perut saya tiba-tiba tak lagi penuh, karena terguncang- 
guncang yang tak pernah mau berhenti. Saya sendiri tak punya 
bahan apa-apa untuk bisa membuat orang bergembira, terbahak- 
bahak atau terkekeh-kekeh, seperti mereka. 


Sayang sekali, saya bukan orang yang bisa menyimpan cerita 
atau lelucon itu dalam otak saya, hingga semuanya jadi lupa, tak bisa 
diingat lagi. Akan tetapi saya membaca di buku-buku tentang 
“Humor Gus Dur" atau di buku lain yang sejenis. Dan saya menemukan 
sebagian cerita-cerita lucu yang menyegarkan di meja makan itu. 


Mendengar Musik Klasik 


Bila malam telah larut, anak-anak telah menempati kamarnya 
masing-masing dan dapur tak lagi berasap karena ditinggal mereka 
yang bekerja di sana untuk istirabat, maka rumah besar itu menjadi 
begitu sepi. Di luar, di masjid al-Munawwarah juga sepi. Dalam 
situasi seperti itu Gus Dur selalu saja memperlihatkan diri tak 
betah. Dia segera mencari-cari teman yang barangkali ada yang 
belum tidur dan berjaga-jaga di depan rumah. Teman saya si Acung 
(KH. Abdul Wahid Maryanto) biasanya ada di sana dan duduk- 
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duduk saja, menjaga gurunya itu dengan setia. Mengetahui ada 
dia, Gus Dur memintanya masuk untuk ngobrol barang beberapa 
menit. Kadang juga menyuruhnya memutarkan kaset atau CD 
musik klasik. Bila ini yang terjadi, maka Gus Dur akan mengambil 
tempat di ruang tamu atau di bangku lesehan. Kata Pak Acung: 
“Bapak menyimpan dan mengkoleksi banyak kaset dan CD musik 
klasik, wayang dan musik-musik yang lain baik Barat maupun Indo- 
nesia.” Beberapa nama komponis musik klasik dunia antara lain 
adalah Ludwig van Beethoven, Wolfgang Amadeus Mozart, Johan 
Sebastian Bach, Frederic Chopin, Frans Schubert, Peter Ilich 
Tchaikovsky dan lain-lain. Akan tetapi Gus Dur amat suka pada 
Shimponi 9 in D minor karya besar sang maestro; Beethoven. Dia 
sering bercerita soal ini. Katanya pada suatu saat: Simfoni No. 9 
ini menggambarkan kehidupan Beethoven yang penuh dengan 
perubahan-perubahan dan perjuangan keras. Ia menggapai 
kegembiraan dengan mengarungi badai kesulitan. Para pendengar- 
nya menyebut simfoni ini sebagai “the inhuman voice.” 


Tetapi ia bukan satu-satunya. Seorang pendeta dari Papua 
(saya lupa mencatat namanya) bercerita dalam sebuah simposium 
bahwa ketika malam telah larut “Gus Dur minta dicarikan CD 
Sebastian Bach dan diputar.” 


Selain musik-musik klasik Barat, Gus Dur juga menyukai lagu- 
lagu Ummi Kultsum, penyanyi legendaris dari Mesir yang dijuluki 
“Kaukab al-Syarg” (Bintang Timur). Banyak lagunya yang bagus 
dan indah. Ketika belajar di Kairo Gus Dur pasti sering men- 
dengarkan alunan merdu Ummi Kultsum ini. Di sana ada stasiun 
radio yang khusus memutar lagu-lagunya sepanjang hari. Beberapa 
lagunya yang sering disebut adalah “Wulidal Huda” dan “Rabi'ah 
al-Adawiyah” sang sufi agung perempuan. Lagu “Wulidal Huda”, 


3 Rabi'ah Al-Adawiyah lahir di kota Bashrah tahun 94 H dan meninggal sekitar 
tahun 185 H dan dimakamkan di tempat yang sama. Rabi'ah adalah sufi pertama. 
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karya Ahmad Syauqi, penyair Arab terkemuka, menceritakan 
tentang kelahiran Nabi Muhammad. Sementara lagu “Rabi'ah al- 
“Adawiyah” bercerita tentang puisi-puisi cinta Rabi'ah yang sangat 
terkenal itu. Perempuan ini adalah ikon mistisisme cinta. Syair- 
syair cinta yang ditulis sufi perempuan dari Basrah, Irak, ini telah 
mengilhami banyak sufi besar lainnya. Salah satu syairnya yang 
terkenal adalah: 
Aku mencintai-Mu dengan dua cinta 
Cinta karena hasrat diriku 
Dan cinta karena hanya Engkau yang memilikinya 
Cinta hasrat, karena aku selalu sibuk menyebut nama-Mu 
Cinta karena Diri-Mu saja, 
Dan tidak yang lain 
Karena aku selalu berharap-harap 
Engkau singkapkan Tirai Wajah-Mu 
Biar aku menatap-Mu seluruh 
Tak ada puja-puji bagi yang ini atau yang itu 
Seluruh puja-puji untuk-Mu saja 


Kegemaran Gus Dur pada musik klasik ini mengingatkan saya 
sekali pada Mawlana Jalal al-Din Rumi. Sufi penyair besar ini 
menggemari musik dengan mengambil suara “Ney”, seruling, Ney 
ditiup untuk mengiringi tarian-tarian yang diciptakannya yang 
populer disebut “Sama”. Ia adalah tarian spiritual dengan cara 
berputar-putar. Di dunia Barat tarian spiritual ini disebut “Whirling 
Dervishes.” Nada-nada “Ney” yang mendayu-dayu, berayun-ayun, 
dan menyayat-nyayat hati bagai nyanyi sunyi seseorang yang 
ditinggal kekasih, menciptakan nuansa-nuansa religiusitas yang 
amat kuat dan menggetarkan. Saat memutar-mutarkan tubuhnya, 
penari menanggalkan semua emosinya serta pikiran-pikiran 


yang memperkenalkan ajaran Mahabbah (Cinta) Ilahi, sebuah fase perjalanan 
seorang salik (oejalan/pengembara menuju Tuhan). Ia lahir dari keluarga sangat 
miskin, pernah menjalani kehidupan sebagai penyanyi Bar di kenya dan menjadi 
hamba sahaya. 
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duniawi. Jiwanya hanyut, tenggelam, dan larut dalam kerinduan 
dan kecintaan yang meluap-luap kepada Tuhan. “Setiap orang yang 
berada di tempat yang jauh dan terpisah dari asalnya akan selalu 
merindu untuk kembali ke asal.” Sampai pada akhir hayatnya, 17 
Desember 1273 M, Rumi tak pernah berhenti untuk menari 
“Sama” karena beliau tak pernah berhenti untuk mencintai Allah, 
tempat segala mengada. Tarian dengan iringan Ney ini sering 
disebut sebagai “tarekat” Maulawiyah. 


Sungguh hasrat Gus Dur kepada musik klasik dengan iringan 
simfoni gubahan para maestro musik klasik dunia tersebut 
sangatlah tidak umum bagi para ulama. Banyak ulama fiqh yang 
justru mengharamkan nyanyian dan tarian. Alat-alat yang 
digunakan mengiringi nyanyian juga mereka haramkan. Nyanyian 
dan tari-tarian adalah tradisi orang-orang kafir, Yahudi, dan 
Nasrani. Fatwa-fatwa mereka menyebutkan bahwa mendengarkan 
musik dan menikmatinya adalah suatu kemaksiatan, suatu dosa 
besar (min al-Kaba-ir). “Al-Sima' Fisg wa al-Taladzdzudz biha 
Kufr” (Mendengarkan musik merupakan perilaku buruk dan 
menikmatinya adalah kekufuran). Bunyi seruling itu, adalah tiupan 
mulut setan, iblis yang selalu mengajak untuk menarik hasrat- 
hasrat rendah, menipu, melalaikan, dan mencelakakan. 


Berbeda dengan mereka, Imam al-Ghazali, sang sufi terbesar, 
justru memberi apresiasi demikian tinggi atasnya. Dia menyampai- 
kan kata-kata indah seperti ini: 


selah Kal pp aih bya daa Kaji SA Is 
ea 


“Orang yang jiwanya tak tergerak oleh semilir angin, bunga- 
bunga, dan suara seruling musim semi, adalah dia yang kehilangan 
jiwanya yang sulit terobati”? 


FAT Ghazat, Ihya Ulumiddin, Juz 1, hlm. 275. 
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Bagi al-Ghazali musik dapat meningkatkan gairah jiwa. Ia 
mengajak para pembacanya untuk merenungkan suara-suara 
burung nuri atau burung-burung yang lain. Suara-suara itu begitu 
indah, merdu dan menciptakan kedamaian di hati pendengarnya. 
Seruling yang ditiup, piano yang ditekan satu-satu, biola yang 
digesek-gesek atau rebana yang ditabuh adalah suara-suara. Suara- 
suara ini hadir mengekspresikan lubuk hati yang dalam. Suara-suara 
itu tak ada bedanya dengan nyanyian para penyanyi. Katanya: 


“Mendengarkan suara-suara ini mustahil haram. Bagaimanapun 
ia adalah suara-suara yang indah dan berirama. Tak seorang pun 
yang mengharamkan suara burung nuri dan burung-burung yang 
lain. Tak ada beda antara tenggorokan satu dan tenggorokan yang 
lain, antara benda tak bergerak dan binatang. Maka seyogyanya suara 
burung nuri disamakan suara-suara manusia, atau suara-suara bambu, 
genderan, rebana, dan lain-lain." 


Di tempat lain dia mengatakan dengan penuh kearifan: 
“Mendengarkan musik penting bagi seorang yang hatinya dikuasai 
oleh cinta kepada Tuhan, supaya api cintanya berkobar-kobar. 
Tetapi, bagi orang yang hatinya dipenuhi cinta hasrat duniawi yang 
fana, mendengarkan musik merupakan racun yang mematikan, 
dan karena itu haram.” 


* Ibid., hlm. 271-275. 
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Kata-kata al-Ghazali ini ingin menjelaskan bahwa tidak semua 
jenis musik dan alat-alat yang digunakannya adalah haram, 
sebagaimana pandangan para ulama fiqh. Ia sangat tergantung 
pada motif. Bila gairah akan keindahan dari musik itu diarahkan 
kepada Tuhan, gairah cinta kepada-Nya akan semakin kuat. Musik 
adalah tangga jiwa menuju Tuhan. Tetapi bila ia diarahkan untuk 
hasrat-hasrat duniawi ia akan mengarahkan kepada rangsangan- 
Tangsangan keburukan dan kejahatan. 


Tokoh sufi lain yang menghubungkan musik dengan 
spiritualitas Islam adalah Ruzbihan Bagli Syirazi. Dalam Risalah 
al-Quds, dia menjelaskan signifikansi musik, kriteria orang-orang 
yang boleh mendengarkan dan jenis musik yang pantas untuk 
dimainkan dan didengarkan. 


Intelektual muslim modern terkemuka, seorang perenialis 
Seyyed Hossein Nasr mengemukakan, bahwa “Musik di dunia 
Islam adalah salah satu media paling universal dan berpengaruh 
untuk mengekspresikan hal yang terkandung di dalam inti Islam, 
yakni perwujudan “Keindahan Wajah Tuhan” dan kepasrahan pada 
Realitas ini, Realitas yang sekaligus adalah Keindahan dan 
Kedamaian, Kasih Sayang, dan Cinta itu sendiri,” 


Bagi kaum sufi, musik berfungsi menenangkan pikiran dari 
beban urusan kemanusiaan, menghibur kecenderungan alamiah 
manusia dan menstimulasinya untuk melihat rahasia ketuhanan 
(asrar rabbam). Dengarlah ungkapan Sa'd al-Din Hamuyah: 


Ketika hati menikmati konser musik spiritual (Sama) 
Ia merasakan kehadiran Sang Kekasih 
Membawa jiwa ke ruang Rahasia-rahasia Nya 
Melodi adalah tunggangan jiwamu 


3 Sayyed Hossein Nas, The Hear of Islam: Pesan-Pesan Islam untuk Kemanusiaan, 
cet. 1, (Bandung: Mizan, 2003), him. 281. 
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la membimbingmu dengan riang 
Ke dunia Sang Sahabat." 


Al-Isfahani, dalam bukunya yang terkenal, Al-Aghani 
(Nyanyian), mengatakan bahwa selama penyebaran Islam di 
berbagai wilayah: Arabia, Persia, Turki, dan India, musik 
berkembang sangat pesat, sebagai sarana dakwah. Di Indonesia, 
Sunan Kalijaga, seorang sufi besar adalah orang yang berhasil 
mengislamkan masyarakat Jawa yang masih menganut agama 
Hindu dan Budha, melalui musil 
kannya, seperti Lir-ilir atau Tombo Ati berisi nilai-nilai 
spiritualitas yang tinggi dan mengungkapkan ajakan kemuliaan 
hidup berdasarkan ajaran-ajaran Agama. 


Maka meski Beethoven, Mozart, Chopin, Bach, Debbusi atau 
yang lain-lain hanya mengalunkan dengan gesekan-gesekan biola, 
atau dengan menekan tuts-tuts pianonya, tanpa kata-kata, suara- 
suaranya menyembunyikan makna-makna yang dalam tentang 
kehidupan, kehidupannya, dan tentang semesta. Boleh jadi ia jauh 
lebih memberikan makna yang tak mungkin dituliskan dengan 
huruf-huruf dan dilukiskan oleh kata-kata. Ia sanggup menciptakan 
imajinasi-imajinasi intelektual dan spiritual yang luar biasa. 
Memahami suara-suara seperti itu memang tak mudah bagi pada 
umumnya orang. Akan tetapi tidak bagi pikiran-pikiran yang jauh 
dan bagi jiwa-jiwa yang tercerahkan. Gus Dur adalah bagian dari 
kelompok ini. Baginya gubahan-gubahan musik klasik para maestro 
dunia di atas mengandung makna-makna spiritual yang mendalam. 
Lebih dari sekadar kesenangan pribadi pada musik-musik seperti 
ini, bagi Gus Dur, mengutip kata-kata Beethoven, “Seni menyatukan 
semua orang,” Musik, seperti dikatakan banyak orang, adalah 
universal. Ia dapat dinikmati siapa saja dan di mana saja, di setiap 


 Sayyed Hessein Nasr, Spiritualitas dan Seni Islam, cet 1, (Bandung: Mizan, 1993), 
hlm. 180. 
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bangsa dan negara dan budaya. Ta merupakan kekuatan untuk 
menyatukan dunia. Dan Gus Dur dan Mawlana Jalal al-Din Rumi 
terlalu berhasrat pada cita-cita ini. 


Mengaji Kitab Sastra dan Tasawuf 


Jika Gus Dur tak pergi ke mana-mana, atau memang ada 
jadwal mengaji kitab kuning di masjidnya, beliau mengaji atau 
memberikan kuliah kepada para santrinya, sambil duduk di kursi 
yang sudah disediakan untuknya. Sementara para santrinya duduk 
bersila dalam posisi melingkar membentuk arena. Ini yang populer 
disebut santri di pesantren sebagai “halaqah”. Gus Dur biasanya 
menentukan hari Sabtu untuk mengaji kitab kuning itu. Banyak 
kitab yang sudah dibaca Gus Dur, di hadapan para santrinya, 
terutama kitab-kitab bahasa dan sastra klasik, kitab-kitab tasawuf 
(mistisisme) dan Ushul al-Fiqh (teori-teori dan metodologi fiqh) 
atau al-Qawa'id al Fighiyyah (kaedah-kaedah fiqh). Menurut Kiai 
Abdul Wahid Maryanto, santri yang biasa mendampingi atau 
membacakan kitab, Gus Dur pernah membacakan kitab Qathr al- 
Nada, sebuah kitab tata bahasa Arab karya Ibnu Hisyam. Lalu 
kitab Al-Mwallagat al-Sab', kumpulan puisi Imri al-Qais, raja 
penyair Arab pra-Islam. Secara literal, Al-Mwallagat al-Sab' 
adalah tujuh puisi yang digantung di dinding Ka'bah. Bila sebuah 
puisi sudah digantung di situ, maka ia adalah yang terseleksi dan 
terbaik dari sekian banyak puisi. Mereka menuliskannya secara 
reflektif, spontan, seketika, alias tidak mempersiapkan jauh-jauh 
hari sebelumnya. Seleksinya dilakukan di hadapan publik di arena 
sastra di pasar seni Ukaz, mungkin semacam pasar malam puisi 
dan sastra di Taman Ismail Marzuki atau di pusat-pusat 
kebudayaan yang lain. 


Gus Dur juga membaca Diwan Al-Buhturi, Magamat al- 
Hariri, dan Diwan al-Mutanabbi. Antologi terakhir ini telah 
menginspirasi banyak tokoh sufi sastrawan besar, semacam Jalal 
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al-Din Rumi. Lalu ia juga menyebut kitab Nuzhah Alibba fi 
Thabagat al-Udaba (Taman Para Cendikia; Biografi Para 
Sastrawan) karya Abu al-Barakat al-Anbari. Buku yang terakhir. 
ini, menurut cerita Gus Dur, masih tersimpan di lemari kakeknya; 
Hadratussyaikh K.H. Hasyim Asyari. Ia membacanya ketika masih 
sangat muda. Semuanya adalah kitab sastra Arab klasik yang 
bermutu tinggi dan menjadi acuan penulisan sastra Arab-Islam 
sesudahnya. Kitab lain yang dibacanya adalah Al-Asybah wa al- 
Nazhair, sebuah kitab tentang kaedah-kaedah hukum (fiqh), karya 
Imam Abd al-Rahman al-Suyuthi, seorang ensiklopedis (mausu'i), 
penulis ratusan kitab kuning dalam berbagai disiplin. Caranya 
mengaji kitab-kitab itu tidak sebagaimana di pesantren. Gus Dur 
tidak membaca seluruh isinya. Ia hanya membaca awalnya dan 
beberapa kalimat saja yang dibacakan oleh salah seorang santri, 
lalu menjelaskan kandungannya. Di tengah-tengah mengaji kitab- 
kitab tersebut beliau juga menyinggung tentang kitab lainnya dan 
bercerita panjang lebar ke sana ke mari. Gus Dur juga membaca 
kitab-kitab tasawwuf. Pada bulan puasa Gus Dur membaca kitab 
Al-Hikam al-'Athaiyyah (Mutiara-mutiara Kebijaksanaan) karya 
sufi besar Ibnu Athaillah al-Sakandari? Ia menyinggung dan 
memperkenalkan antara lain kitab Al-Insan al-Kamil (Manusia 
Paripurna), buku tasawuf yang amat terkenal, karya sufi besar Abd 
al-Karim al-Jilli Tetapi dari banyak sekali kitab klasik tasawuf 


? Ahmad ibn Muhammad Ibn Athailah as Sakandary (w. 1350 M), dikenal seorang 
sufi sekaligus muhaddits yang menjadi faqih dalam mazhab Maliki serta tokoh 
ketiga dalam tarikat al-Syadzili. Penguasaannya akan hadits dan fish membuat 
ajaran-ajaran tasawufnya memiliki landasan nash dan akar syariat yang kuat. 
Karya-karyanya amat menyentuh dan diminati semua kalangan, di antaranya Al- 
Hikam. Kitab ini ditujukan untuk meningkatkan kesadaran spiritual d kalangan 
murid-murid tasawuf. Kitab lainnya, Miftah al-Falah Wa Mishbah Al Arwah (Kunci 
Kemenangan dan Cahaya Spiritual), Kitab al-Tanwir Fi Isgath al Tadhbir (Cahaya 
Pencerahan dan Petunjuk Diri Sendiri 
Abd al-Karim al-Jili, "Abd al-Karim ion Ibrahim ibn “Abd al-Karim ibn Khalifah 
ibn Ahmad ibn Mahmud alili. Lahir di Baghdad, 767 H/1365 M. Ia sering 
disebutdengan gelar "Qutb al-Din” (Poros Agama). Jili adalah pembela gigih al- 
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tersebut, Gus Dur tampaknya sangat terkesan pada kitab al-Hikam 
al-Athaiyyah tadi. Kitab ini sangat dikenal luas di kalangan ulama 
pesantren dan selalu diajarkan di sana sampai hari ini. Kitab al- 
Hikam al-'Athaiyyah adalah referensi utama sufisme Sunni, selain 
Qut al-Qulub (Energi Hati) karya Abu Thalib al-Makki, al-Risalah 
al-Qusyairiyyah (risalah) karya al-Abu al-Qasim al-Qusyairi,* dan 
tentu saja Ihya Ulum al-Din (menghidupkan Ilmu-Ilmu Agama) 
karya puncak Imam al-Ghazali. Gus Dur tampak amat menyenangi 
kitab al-Hikam, mungkin karena karya ini ditulis dalam bentuk 
sastra puisi yang sangat indah dengan isinya yang penuh mutiara 
kebijaksanaan. Salah satu puisi Ibnu Athaillah yang sering 
disampaikan Gus Dur adalah syair “Idfin” ini: 


Sembunyikan wujudmu 

pada tanah yang tak dikenal 

Sebab sesuatu yang tumbuh 
dari biji yang tak ditanam 
tak berbuah sempurna" 


Syaikh al-Akbar Muhyiddin Ibn “Arabi. Karyanya yang sangat terkenal: Al-Insan 
Al-Kamil Fi Marifat ‘L-Awakhir Wa “L-Awa'il. Karyanya yang lain: Al-Durrah 
AL Ayniyah Fi al-Syawahid Al-Chaybiyah, Al-Kahf Wa al-Ragim Fi Syarh Bi 
Ismillah Al-Rahman Al-Rahim, Lawami A-Barg, Maratib Al-Wujud, Al-Namus 
Al-Aqdam. 

? Muhammad bin Ali bin Athiyyah, Abu Thalib al-Makky, lahir di desa Jabal, 
daerah antara Baghdad dan Wasith, Irak. Dia seerang sufi besar dan penulis buku 
tasawuf terkenal: Qut al-Qulub fi Mu'amalat al-Mahbub. Buku ini menjadi rujukan. 
utama Imam Abu Hamid al-Ghazali, dalam kitab magnum opusnya: Ihya 
Ulumuddin. la meninggal pada tahun 386 H di Baghdad. 

' Al-Qusyairi, nama lengkapnya adalah Abdul Karim bin Hawazin bin Abd al- 
Malikbin Thalhah, Abu al-Qasim al-Qusyairi. Ia imam dalam tasawuf, ahli tafsir, 
hadits, dan sastra. Ia dikenal sebagai “Zain al-Islam" (Hiasan Islam). Bukunya. 
yang sangat terkenal dan menjadi pegangan utama para penganut tasawuf Sunni: 
AI-Risalahal Gusyairiyah. Karyanya yang lain: lathaif al Isyarat fi Tafsir al-Qur'an, 
Kitab al-Qulub al-Shaghir, dan puluhan kitab lainnya. 

*! Ibn Athailah al-Sakandari, Al-Hikam, hikmah Ne. 11 
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Soal puisi (syair) di atas, Prof. Dr. Zaki Mubarak, sarjana 
tasawuf terkemuka dari Mesir, mengatakan: 


“Syair Idfin itu amat memukau. la begitu indah. Aku tak pernah 
menemukan yang sepertinya di tempat lain. Di dalamnya tersimpan 
gejolak spiritualisme yang amat kuat. Sang penulis, agaknya, 
menemukan maknanya ketika ia melakukan permenungan dalam 
sunyi, bening dan dalam situasi ekstasi lalu merasuki jiwanya, maka 
ia menjadi kata-kata indah nan abadi, sepanjang zaman,” 


Puisi tersebut bicara soal perlunya menjauhkan hasrat dan 
ambisi akan popularitas, kemasyhuran diri, dan politik pencitraan. 
Arti puisi itu kira-kira begini: “Simpanlah hasratmu akan 
popularitas, karena hasrat yang demikian tak akan membuat 
dirimu tumbuh dan berkembang sempurna.” Hasrat akan 
kemasyhuran akan menyibukkan diri pada urusan-urusan yang 
tak berguna dan mengabaikan kerja-kerja yang bermanfaat bagi 
manusia. Cinta pada kemasyhuran mendorong orang untuk 
mengurusi dirinya sendiri dan tak peduli pada orang lain. Hasrat 
ini mungkin sekarang populer disebut “politik pencitraan”. Saya 
pernah membaca buku karya Yasraf Amir Piliang, Posrealitas. Ia 
bilang: “Citra merupakan bentuk manipulasi realitas untuk 
kepentingan tertentu, dan pada titik yang ekstrem, tercerabut sama 
sekali dari dunia realitas. Citra tak lagi merupakan cermin realitas, 
melainkan cermin dari kepentingan. Yang tercipta adalah 
fatamorgana sosial yang di dalamnya tanda-tanda (simbol-simbol) 
telah tercerabut dari kebenaran.” Dengan lugas Yasraf bilang: 
“Citra memangsa dunia realitas dan membunuh kebenaran.” 
Makna lain dari kata-kata bijak Ibnu Athaillah di atas adalah 
perlunya ketulusan dan keikhlasan. “Sepi ing pamrih, rame ing 
gawe,” kata pepatah Jaw: 


1 Zaky Mubarak, Al-Tashawwufal Islami fial-Adab wa al-Akhlag, hlm. 108. 
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“Pecinta sejati,” kata Rumi, “mengorbankan dirinya sendiri 
dan tidak mencari apapun demi imbalan." 


Ta adalah lilin dengan api yang menyala. Ia membiarkan api 
itu terus menyinari ruang-ruang gelap dan dirinya terbakar. 


Puisi lain dari sufi agung yang juga amat sering disampaikan 
Gus Dur dalam banyak kesempatan dan ruang, adalah: 


Wi agi Sp LS 
puan eng 


á 
Tak usahlah kau temani 
Mereka yang tak membangkitkan lakumu 
Dan yang kata-katanya 
tak membimbingmu 
kepada Tuhan"! 


Kata-kata di atas juga disampaikan para bijak-bestari dari 
berbagai agama. 


Janganlah kau berteman setia dengan orang-erang jahat 
Atau mereka yang berjiwa rendah 
Tetapi bertemanlah dengan erang orang baik 
Dan mereka yang berbudi luhur 


Ikutilah erang yang pandai dan bijaksana 


Bagai bulan mengikuti peredaran galaksi 


Gus Dur, sering menyampaikan di hadapan umatnya, bahwa 
syair inilah yang mengilhami para ulama/kiai pesantren, pada 
1926, untuk memberi nama organisasi mereka: “Nahdlatul Ulama”, 
yang berarti Kebangkitan Ulama. Kini ia menjadi organisasi 


13 Ibn Athaillah alSakandari, Al-Hikam, Hikmah No. 43. 
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keagamaan terbesar di dunia, dengan berjuta-juta pengikut setia 
yang hari demi bari terus bertambah. Ada tokoh NU yang 
menyebut, jumlah pengikut NU adalah semua warga Negara Indo- 
nesia, selain Muhammadiyah. Ukurannya mudah saja; sepanjang 
orang masih tahlil pada hari kematian, maka dia orang NU. Ini 
mungkin saja sekadar berkelakar. Kakek Gus Dur adalah pimpinan 
tertinggi pertama dengan sebutan “Rois Akbar”. Predikat ini hanya 
disandang beliau. Gus Dur, sang cucu, kemudian melanjutkan, 
membesarkan dan membuat organisasi ini dikenal luas di dunia 
Barat maupun di dunia Timur. Gus Dur telah memimpin organisasi 
ini selama 15 tahun, dan di bawah kepemimpinannya NU kembali 
berwibawa dan disegani banyak orang, termasuk pemerintah. 
Banyak orang bilang NU telah menjadi Gus Dur. “Gus Dur adalah 
NU." Mengenai kata-kata ini saya ingat ucapan Rumi. 
Aku telah begitu banyak berdoa 
Hingga aku telah berubah menjadi doa itu sendiri 


Setiap orang yang melihat diriku 
Meminta dea dariku 


Dengan kata-kata bijak dari Ibu Athaillah di atas, Gus Dur 
juga telah membangkitkan pikiran para santri dan umatnya, 
sehingga mereka banyak yang kemudian menjadi cerdas, kritis, 
dan bergairah. 

Tak ada kekuatan apapun di bumi 


Yang mampu menundukkan bangsa. 
Jika saja mereka bangkit 


Setiap mendengar Gus Dur membaca kalimat-kalimat puitis 
diatas, terutama syair “Idfin”, saya tak tahan untuk bersedu sedan 
sendiri. Ia begitu indah. Pesan-pesan itulah rupanya yang 
menuntun dan membimbing Gus Dur sepanjang hidupnya. Beliau 
selalu membuang hasrat-hasrat kemasyhuran diri dan lebih 
banyak bekerja daripada bicara. Beliau menanam begitu banyak 
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pohon di dalam hati dan pikirannya, tanpa banyak orang 
mengetahuinya. Beliau bicara jika memang harus bicara. Meskipun 
gemar humor atau melucu, tetapi humor-humornya selalu 
memberi makna yang berguna bagi orang. Humor-humornya 
bukan asal-asalan, tetapi menyimpan makna-makna spiritual yang 
membangkitkan dan kritikal. Gus Dur selalu ingin dan memang 
sering menemui orang-orang yang direndahkan dan disisihkan 
hanya karena mereka miskin, papa, tak penting, tak berharga, dan 
tak terjangkau pusat kekuasaan. Dia ingin menemani mereka, 
memberi kegembiraan, membangkitkan sehingga dapat menatap 
dan menjalani hari-harinya dengan optimis. Dia tak seperti para 
pemimpin yang lain yang suka mengeluh dan iugin selalu didengar. 
Baginya, orang-orang miskin dan mereka yang disisihkan itu 
adalah orang-orang yang telah memberi makna, kepada dirinya 
dan kepada kehidupan ini. “Innama Tunsharun wa Turzagun bi 
“Dhu'afa-ikum" (Kalian sesungguhnya ditolong dan diberi rizki oleh 
orang-orang yang lemah di antara kalian), kata Nabi. Pada sisi lain 
Gus Dur juga tahu persis bahwa kemiskinan acapkali menjadi 
sumber paling potensial yang menghancurkan moral orang, 
seperti kata Nabi: “Kada al-Fagr an Yakuna Kufran." Saya 
memaknai hadits ini: “Kefakiran bisa mengantarkan orang pada 
sikap anti (mengingkari) kebenaran dan keadilan," dan bukannya 
“kefakiran mendekatkan orang pada kekafiran/murtad,” meski 
makna ini mungkin saja. Ketika orang tak lagi punya apa-apa untuk 
dimakan bagi diri istri dan anak-anaknya, maka dia bisa jadi gelap 
mata dan moral menjadi runtuh. Bila perempuan-perempuan 
menjadi miskin, maka adalah sangat mungkin bila mereka terpaksa 
menjajakan tubuhnya untuk keperluan menahan perutnya yang 
sakit, atau anaknya yang terus menerus menangis minta air susu. 
Kelaparan merupakan penyakit yang paling berbahaya. Manakala 
negara telah membiarkan kaum miskin terus lapar dan kaum 
kapitalis bergembira ria di atas penderitaan mereka, situasi sosial 
yang kacau pasti akan terjadi. Para cendikiawan mengatakan bahwa 
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kemiskinan dan kelaparan bukanlah semata-mata karena mereka 
. Kemiskinan tak dikehendaki siapapun. Kebijakan 
ik negara turut serta menciptakannya. 


Gus Dur pada suatu saat mengatakan bahwa realitas 
keterasingan manusia yang menderitakan itu tak boleh terjadi. 
Jika itu terjadi maka kewajiban utama orang-orang bijak adalah 
mengubah dunia menjadi lebih baik dan menyejahterakan semua 
atau sebanyak-banyak manusia. Tindakan untuk keadilan adalah 
mendukung dan memperjuangkan hak-hak mereka yang tak 
beruntung. Keterasingan dan situasi alienasi manusia ada dalam 
kehidupan bersama, bukan di luarnya. Keterasingan manusia 
harus dicari di sana. Keterasingan itu adalah anak kandung sistem 
ekonomi kapitalistik. 


Gus Dur juga ingin tak ada lagi marjinalisasi dan alienasi atas 
mereka, Mereka harus diberi ruang yang sama untuk memperoleh 
kesejahteraan, dibangkitkan dan dimajukan. Mereka harus 
diberikan ruang dan akses yang sama untuk memperoleh 
kebahagiaan dan pengetahuan yang tinggi. Betapa banyak sudah 
anak-anak muda miskin diberinya bantuan, dan betapa banyak 
anak muda yang diberi kesempatan untuk maju dan menjadi 
pemimpin. Mereka mendapatkan bimbingan intelektual dan spiri- 
tual Gus Dur. Beliau menyambut mereka dengan gembira dan tak 
mengharap balas jasa. Gus Dur tak peduli, mereka mau berterima 
kasih atau tidak. 
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Dulu, ketika Gus Dur masih memimpin NU, Surahman, 
tetangga desa saya, pernah bekerja membantu beliau di PBNU. 
Saban hari menunggu kantor PBNU, sekaligus membersihkan 
kamar di mana Gus Dur duduk berkantor. Sebelumnya, dia, 
beberapa tahun membantu di rumah Kiai Fuad Amin (alm), 
pengasuh Pesantren Babakan Ciwaringin, Cirebon, mertua saya, 
sambil mengaji. Lalu Kiai Fuad menugaskannya di PBNU. Surahman 
pernah bercerita kepada saya mengenai pengalamannya bekerja 
di PBNU dan menemani (melayani) Gus Dur. Katanya, setiap hari 
Gus Dur menerima banyak sekali surat dari warga dan umatnya di 
daerah-daerah: ada pengurus NU, kiai, santri, petani, nelayan, 
tukang kebun, pedagang kelontong, dan lain-lain. Surat-surat itu 
dibacanya satu persatu. Kebanyakan isinya adalah permohonan 
bantuan dana untuk keperluan yang beragam, baik untuk fasilitas 
organisasi, pembangunan masjid, mushalla, madrasah, pesantren 
atau untuk diri sendiri dan keluarganya yang sedang kekurangan 
biaya hidup. Gus Dur membacanya satu persatu dengan teliti. Ia 
lalu mengambil kartu pos wesel yang sengaja disiapkan dan ditaruh 
di lacinya. Kemudian ia menulis dengan tangannya sendiri. Di 
dalamnya ia menuliskan angka rupiah tertentu dan berbeda-beda. 
Gus Dur mengambil honor-honor yang diperolehnya dari tulisan 
yang dimuat atau dari seminar yang dihadirinya, lalu dibagi 
menurut pertimbangannya sendiri. Gus Dur lalu memanggil 
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Surahman dan memintanya membawa pos-pos wesel itu ke kantor 
pos dan mengirimkannya ke alamatnya masing-masing. Bersama 
dengan kartu-kartu pos wesel itu Gus Dur juga menyerahkan 
uangnya. Saat itu tidak ada orang lain di situ, kecuali dirinya 
(Surahman). Pengurus PBNU yang lain tak pernah tahu soal yang 
satu ini. Jika kemudian ada yang tahu, maka pastilah dari mulut 
Surahman sendiri, tidak yang lain. Bukan sekali saja Surahman 
diminta mengerjakan tugas pribadi tersebut, dan dia tidak tahu 
Gus Dur masih punya uang lagi atau tidak, sesudah itu. 


Adik saya, sekaligus keponakan Gus Dur: Nanik Zahiro, juga 
bercerita kepada saya. Dia pernah kuliah di Institute Ilmu Al 
Qur'an (IIQ), Jakarta, awal tahun 90-an, dengan biaya dari Gus 
Dur. Setiapa bulan dia datang ke PBNU untuk bertemu pamannya 
itu, mengambil uang kost dan biaya kuliahnya. Suatu hari dia 
pernah kehabisan uang, karena uang dari Gus Dur digunakan untuk 
keperluan lain yang tidak terduga. Dia sudah minta kiriman dari 
ayahnya di Tambak Beras, Jombang, tetapi belum juga tiba. Dia 
datang ke Gus Dur di kantor PBNU untuk meminta bantuan 
tambahan dan mendadak. Tetapi ketika itu Gus Dur sedang tak 
punya uang. Namun beliau tak menolaknya. Ia mengatakan: 
“Tunggu sebentar ya, Nan? Saya akan pergi dulu sebentar.” Ia pergi 
ke tempat sebuah seminar yang hari itu kebetulan harus 
dihadirinya. Tidak lama sesudah itu beliau kembali dan 
menyerahkan amplop honor seminar yang masih tertutup rapat 
itu kepada keponakannya itu. “Ambil seperlunya saja ya?” 
katanya. Nanik menerimanya dengan senang. Dia membuka 
amplop itu. Tetapi sesudah menghitung isi amplop tersebut, dia 
bilang bahwa keperluannya adalah seluruh isi amplop itu. Gus Dur 
diam saja. “Ya sudah, gak apa-apa." 

Suatu hari, di tengah mengaji kitab kuning, Ibu Shinta 
bercerita tentang keadaan keuangan organisasinya: “Puan Amal 
Hayati" yang makin berkurang dan tidak mencukupi untuk 
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membiayai kegiatannya pada bulan-bulan berikutnya. Puan adalah 
erganisasi yang didirikan untuk pemberdayaan kaum perempuan 
pesantren. Ibu Shinta menginisiasi pendirian ini, tahun 2000, dan 
saya ikut bersama mendirikannya dan hingga kini masih menjadi 
wakil beliau. Salah satu aktivitasnya adalah mengaji Kitab Kuning, 
antara lain: Uqud al-Lujai fi Bayan Hugug al-Zawjain, karya 
Syaikh Nawawi al-Bantani. Kitab ini membicarakan hak dan 
kewajiban suami-istri dan menjadi salah satu kitab yang diajarkan 
di pesantren-pesantren di Indonesia. Keadaan kenangan Puan 
yang kembang kempis itu kemudian diketahui Gus Dur. Saya tidak 
tahudari mana, tetapi sangat mungkin Ibu Shinta menceritakannya 
kepada beliau ketika berdua di kamar tidurnya. Tak lama setelah 
itu, Gus Dur, kata Ibu, segera mengambil honor artikel-artikelnya 
di media. Lalu uang itu seluruhnya diberikan untuk organisasi istri 
tercintanya itu. Dalam laporan keuangan Puan yang kemudian 
disampaikan kepada pengurus, saya membaca dengan jelas: 
“Bantuan Gus Dur, bantuan Gus Dur, bantuan Gus Dur, sumbangan 
Gus Dur, dan nama itu disebut berkali-kali berikut nominalnya. 
Oh, Gus Dur! Saya mendesah panjang. 


Gus Dur sering tak punya uang, karena setiap punya uang ia 
bagikan kepada orang lain atau pihak yang memerlukannya. 
Banyak cerita orang dekat Gus Dur yang menyampaikan soal 
kelakuannya seperti itu, termasuk ketika ia menjadi presiden. Pak 
Mahfud MD, antara lain, bercerita ketika mendampinginya dan 
menjadi pembantunya sebagai menteri. Gaji Gus Dur sebagai 
presiden sering diberikan kepada orang-orang yang memerlukan- 
nya atau yang menurutnya membutuhkan meskipun tak diminta, 
termasuk kepada menterinya. Gus Dur, kata Pak Mahfud, pernah 
memberikan sebagian gaji pertamanya kepada Alwi Shihab, sambil 
mengatakan: “Nih Alwi, untuk beli jas, masa menteri jasnya jelek 
begitu," Ia rupanya tahu jas yang dipakai Pak Alwi Shihab. Hal 
yang sama juga dilakukan kepada anak muda yang diangkat sebagai 
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menterinya: AS. Hikam. Sambil menyerahkan sebagian uang 
gajinya, kepadanya Gus Dur bilang: “Nih untuk beli sepatu, masa 
menteri sepatunya butut.” Gus Dur lagi-lagi sepertinya tahu sepatu 
A.S. Hikam, meski matanya tak bisa melihat. 


Kebiasaannya memberi kepada orang-orang yang memerlu- 
kannya, dilakukan Gus Dur tanpa menanyakan apakah mereka 
benar-benar membutuhkannya atau hanya pura-pura saja. Ia tak 
peduli. Gus Dur juga tak pernah meminta orang lain menyelidiki- 
nya Ia juga memberikan tanpa melihat siapakah dia. Ia memang 
dalam segala keadaan tak pernah bertanya-tanya mengenai 
identitas primordial seseorang. Baginya semua orang sama saja, 
hamba Allah. Ia bahkan juga memberikan kepada orang yang 
pernah dan masih terus mengritik pikiran-pikirannya, baik secara 
bisik-bisik maupun terbuka. Teman saya yang sudah disebut, 
pemah menceritakan orang tipe yang tertakhir ini. Ia dulu adalah 
santri dan temannya di Pesantren Tebuireng, sekaligus mengaji 
kitab kuning kepada Gus Dur. Jadi ia adalah santrinya sendiri. Kini 
ia menjadi kiai terkenal dan mempunyai pesantren cukup besar 
dan terkenal di Jakarta. Sang kiai suatu hari datang menemui Gus 
Dur di Ciganjur dan memohon bantuannya untuk pengembangan 
pesantrennya. Ia menceritakan dengan cukup detail tentang 
pesantrennya yang semakin berkembang dan tak lagi mencukupi. 
Ia lalu menyebutkan angka tertentu. Gus Dur mendengarkannya 
dengan tekun, lalu bilang kepada kiai tersebut: “Saya tak punya 
uang sebesar itu, tapi Insya Allah saya akan berusaha mencari- 
kannya. Sampeyan ikut berdoa saja ya?” Saya tak tahu lagi kabar 
setelah itu, apakah usaha Gus Dur tersebut berhasil atau tidak, 
atau apakah ketika berhasil, ia memberikannya semuanya, sesuai 
yang dibutuhkan atau sebagian saja. Tetapi terlepas dari itu, satu 
hal yang sangat mengesankan adalah bahwa Gus Dur selalu saja 
tak pernah ingin mengecewakan mereka yang memohon bantu- 
annya. 
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Isu Pesawat AW Air 


Suatu hari usai mengaji di rumah Gus Dur, saya pulang naik 
taksi menuju kost, tempat tinggal manakala saya di Jakarta. Kepada 
supir taksi itu saya bercerita sedikit tentang beliau. Tentu saja 
saya menceritakan hal yang dalam pikiran saya akan ditanggapi 
dengan positif dan dengan penuh kekaguman. Ya, soal 
kebersahajaan Gus Dur dan seringnya beliau tak punya uang. Tetapi 
saya salah berpikir. Supir taksi itu malahan mengritiknya. Katanya: 
“Gus Dur itu orang kaya raya, rumahnya bagus dan dia punya 
perusahaan/maskapai penerbangan namanya “AW Air”. Pak supir 
bicara dengan sangat yakin. “AW” itu pasti singkatan dari 
Abdurrahman Wahid. Saya mencoba bertanya dari mana dia tahu 
itu. Ia menjawab pernah membaca koran dan mendengar cerita 
teman-temannya, dulu. Dan saya diam sambil senyum-senyum 
saja, tak hendak mendebatnya. Dalam hati saya ingin mengatakan 
kepada pak supir taksi itu bahwa saya tahu dengan mata kepala 
sendiri, beliau tak memiliki perusahan apapun, apalagi maskapai 
penerbangan. Lalu pikiran saya melayang ke Muktamar III Partai 
Kebangkitan Bangsa (versi Gus Dur) di Surabaya, 27-28 Desember 
2010, dua hari menjelang Haul 1 Gus Dur. Saya menghadirinya. Di 
Bandara banyak orang menawarkan pesawat itu dengan tiket 
murah, Di sana memang berhembus isu bahwa pemilik pesawat 
itu adalah Gus Dur sambil menyebut kepanjangan AW, sebagai 
Abdurrahman Wahid. Saya mafhum dengan isu, karena memang 
situasi politik perseteruan antara PKB kubu Abdurrahman Wahid 
di bawah kepemimpin putrinya Yenny dan keponakannya 
Muhaimin Iskandar amatlah keras. 


Tiga Juta Modal Jadi Presiden 
Manakala Gus Dur menyampaikan dirinya akan menjadi 
presiden, jauh hari, mungkin setahun atau beberapa bulan, 
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sebelum benar-benar jadi presiden, ia ditanya sahabat dekatnya, 
tentang jumlah uang yang dipersiapkan untuk menjadi orang 
nomor satu di negerinya. Menurutnya bila orang mau jadi pejabat 
negara di level manapun pastilah sudah mempersiapkan sejumlah 
uang besar untuk “membeli suara” para pemilihnya. Tak peduli 
dari mana dia memperoleh uang tersebut. Apalagi untuk menjadi 
presiden. Sahabat Gus Dur itu sangat paham “tradisi” memberi 
amplop itu. Gus Dur kemudian, tanpa pikir panjang, bilang: “Tiga 
juta". Hah, sang sahabat tadi terperangah, tak percaya, lalu 
tersenyum-senyum getir, sambil mengatakan: “Tiga juta rupiah 
itu untuk beli Aqua bagi anggota MPR saja tidak cukup, Gus.” 
Mendengar itu Gus Dur hanya bilang dengan tenang: “Ya sudah, 
kalau gak jadi presiden juga gak apa-apa. Wong saya gak punya 
uang kok.” Dan Gus Dur pun benar-benar menjadi presiden ke-4, 
tanpa mengeluarkan uang satu rupiah pun. Ia memenangkan 
perebutan kursi presiden atas Megawati, 


Membagi Amplop Transport 

Hari-hari Gus Dur adalah hari-hari yang padat agenda 
bertemu banyak orang untuk keperluan yang beragam. Di samping 
menghadiri seminar, diskusi, memimpin rapat-rapat, menulis, 
mengaji, menghadiri dan menjadi saksi pernikahan atau 
menikahkan, ia juga berziarah atau mengunjungi banyak tempat 
yang baik dan mengingatkan dirinya. Setiap Gus Dur ke suatu 
daerah, ia selalu menyempatkan diri bertemu kiai, ulama atau 
tokoh setempat. Kadang tak ada yang ingin disampaikannya, 
kecuali sekadar bersilaturahmi dengan mereka. Gus Dur juga 
menghadiri undangan Haflah Imtihan di pesantren-pesantren. 
Haflah Imtihan adalah istilah untuk upacara perayaan usai ujian 
dan mengakhiri kegiatan selama setahun di pesanten. Teman saya 
yang setia mendampingi Gus Dur bercerita kepada saya. Suatu 
hari Gus Dur hadir untuk memberikan ceramah haftah imtihan di 
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sebuah pesantren di Cirebon, Usai ceramah, panitia menyalaminya 
sambil mencium tangannya bolak balik. Lalu menyalaminya sekali 
lagi untuk memberi amplop. “Ngapunten Gus, niki kangge trans 
Port, sakwontene” (Maaf Gus, ini transportnya, seadanya), 
ujarnya. Begitu ia menerimanya, ampop itu segera diberikan 
kepada teman saya si pendamping tadi dan berpesan agar 
dibagikan untuk siapa saja yang menyertainya dalam perjalanan, 
termasuk untuk makan dan bensin kendaraan. Setiap Gus Dur 
menerima amplop, ia tak pernah membukanya dan tak pernah 
bertanya berapa isinya. Ia juga tak pernah menceritakan kepada 
siapapun soal rizki yang sudah dibagikannya untuk mereka yang 
memerlukannya itu, kecil maupun besar. 


Suatu hari, dalam obrolan di rumahnya di Ciganjur, beberapa 
waktu sesudah Gus Dur pulang, beberapa orang teman 
menceritakan tentang keinginan atau niat “bapak” yang belum 
dipenuhi dan diwujudkannya, sampai kepulangannya tanggal 30 
Desember 2009 itu. Entah di mana tempatnya, dalam obrolan 
malam di rumah atau di perjalanan, “bapak”, kata mereka, bercita- 
cita ingin membuatkan rumah untuk orang-orang yang 
membantunya selama ini. Konon, bapak sudah bertanya-tanya 
soal harga tanah di suatu tempat. Bila kelak ia punya uang, tanah 
itu akan dibelinya, lalu dibangunkan rumah sederhana untuk 
mereka. Ya, mereka yang setia menunggu malam-malam sambil 
menjaganya, yang siap dipanggil kapan saja jika “bapak” 
memerlukannya, yang menuntun dan membawanya ke mana saja, 
yang menjaga rumahnya. Salah seorang di antara mereka bertanya 
kepada saya: “Apakah itu nazar atau wasiat?” Saya bilang: bukan, 
tetapi keinginan yang sungguh-sungguh. Ini karena beliau tak 
menyebut “Ini aku nazar” secara eksplisit agar tidak menimbulkan 
tafsir yang berbeda-beda. 
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ZUHUD DAN ZAHID 


Maka Gus Dur memang sering tak punya uang, meski ketika ia 
menjadi presiden. Ia seorang zahid, seorang darwis. Sang Zahid di 
manapun sering tak punya uang, sebab uang baginya punya uang 
atau harta benda bisa akan dan sering mengganggu pikiran dan 
jiwanya, melalaikannya dari tugas mengabdi dan mengingat 
Tuhan. Gus Dur pernah suatu saat menyampaikan ayat “Alhakum” 
atau “al-Takatsur”. “Kehidupan glamor telah melalaikan kamu. 
Sampai kamu masuk ke dalam kubur. @h tidak! Kamu pasti akan 
tahu. Kamu pasti akan melihat dengan mata kepalamu. Kemudian, 
hari itu, kamu pasti akan ditanyai tentang kenikmatan yang 
melalaikan itu.” 


Uang bahkan bisa dan acap bikin malapetaka, bikin cemburu, 
bikin fitnah dan lain-lain. Betapa banyak kisah dalam kebidupan 
masyarakat di mana uang jadi akar masalah permusuhan, konflik 
dan perceraian suami-istri. Betapa banyak kisah pula dalam 
kebidupan sosial di mana ketergantungan orang pada uang 
membuatnya melampaui batas-batas hukum, menciptakan 
kerakusan dan memicu kezaliman. Gus Dur sangat memahami ini. 
Lalu apakab seorang zahid harus tidak memerlukan uang? 


Suatu bari saya bertanya kepadanya, dalam suatu 
kesempatan, soal makna “zuhud” (asketik). Saya bilang, ketika saya 
mengaji di pesantren, setiap kitab kuning menyebut kata “zuhud” 
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selalu dimaknai para kiai sebagai membenci dunia, tidak menyukai 
dunia. Maksudnya tidak suka hal-hal yang berbau materi. Ketika 
ditanya itu, Gus Dur hanya bilang “zuhud itu banyak maknanya. 
Tapi maksudnya adalah hidup sederhana, bersahaja, dan tendah 
hati." Saya lalu mencari sendiri kata-katanya. Para ulama memang 
mendefinisikannya secara berbeda-beda. Zahid (orang yang 
zuhud) bukannya tidak boleh punya uang, pakaian atau kendaraan 
yang bagus. Tetapi semua benda itu tak boleh mengganggu hati 
dan pikirannya Jika ada, dia mensyukurinya, dan jika hilang, dia 
tak memikirkannya, dia tidak gelisah atas kehilangan itu apalagi 
membuatnya jadi marah-marah. Seorang sufi bilang: “Zuhud 
adalah “Adam al-Huzn 'ala Ma Faat” (Tidak berduka ketika 
kehilangan). Dan Imam Ahmad bin Hanbal, mengatakan: 


Ls g i 


“Zahid adalah erang yang tidak merasa senang manakala diberi 
rizki lebih dan tidak merasa susah manakala berkurang.” 


Kesenangan atau kenikmatan yang diperoleh dalam hidup 
tak membuat sang zahid lupa diri dan tidak pula membuatnya 
disibukkan atau dikendalikan oleh kenikmatan dan kesenangan 
duniawi itu seraya melupakan orang lain, apalagi melupakan 
Tuhan. Intinya, seperti dikatakan Gus Dur, zuhud adalah sikap 
hidup bersahaja serta kemampuan diri mengelola hati dan jiwanya 
untuk tidak terjerumus pada hal-hal yang pragmatis, yang bernilai 
sesaat, rendah dan mementingkan diri sendiri. Gus Dur tentu sudah 
membaca kitab al-Aghani, karya raksasa Abu al-Faraj al-Ishfahani, 
terdiri dari 40 lebih jilid tebal itu. Buku ini merekam berbagai 
peristiwa kehidupan masyarakat sejak masa Nabi, para khalifah 
dari segala dinasti, ulama-ulama, para cendikiawan, para 
budayawan, seniman, para pemimpin rakyat, humoris, dan lain- 
lain, berikut pikiran-pikiran dan tingkah laku mereka. Di dalamnya 
terdapat cerita-cerita keseharian mereka, bait-bait puisi, kasidah 
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dan syair-syair dari yang klasik sampai masa penulisnya. Salah 
satunya adalah nyanyian gubahan penyair besar Abu al-Atahiyah, 
kaki gah ga de AN 
Kah si Juli SE 
Ip Usa gu ASI 


Bei sai Jah 


si y pda ig i 
Kig Kpn Ý 


Jika erang tak bisa bebaskan jiwanya dari haria 
Hana itu pasti akan menjeratnya 
Ingatlah, hartanya adalah apa yang sudah dia berikan 
Bukan yang dia simpan di rumah 
Jika engkau punya harta 
Berikan segera kepada yang perlu 
Jika tidak, bencana akan menghancurkanmu 


Bait-bait syair di atas mengingatkan saya pada peringatan 
Tuhan dalam al-Qur'an. Saya acap menyampaikan ayat ini pada 
khutbah Jum'at atau pada saat mengaji dengan para santri. Gus 
Dur pasti juga mengingat ayat-ayat ini. 

“Hai orang-orang beriman, janganlah hartamu dan anak- 
anakmu melalaikan kamu dari mengingat Allah. Barangsiapa yang 
berbuat demikian maka mereka itulah orang-orang yang merugi. 
Dan belanjakanlah sebagian dari apa yang telah Kami berikan 
kepadamu sebelum datang kematian kepada salah seorang di 
antara kamu; lalu ia berkata: “Ya Rabb-ku, mengapa Engkau tidak 
menangguhkan (kematian)ku sampai waktu yang dekat, yang 
menyebabkan aku dapat bersedekah dan aku termasuk orang- 
orang yang saleh? Dan Allah sekali-kali tidak akan menangguhkan 
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(kematian) seseorang apabila telah datang waktu kematiannya. 
Dan Allah Maha Mengenal apa yang kamu kerjakan," (Q.S, Al- 
Munafigun, [63]:9-11). 


Jika Ia Tak Punya Ia Memberi Kegembiraan 


Jika tak ada lagi yang bisa diberikan Gus Dur, karena memang 
benar-benar sedang tak punya, ia akan menyampaikan kata-kata 
yang menggembirakan dan memberikan ketenangan. Gus Dur, 
selalu tak ingin membuat orang yang memintanya kecewa atau 
pulang ke rumahnya dengan wajah murung, tangan yang pulang 
dengan hampa dan hati duka. Ia membayangkan jika orang yang 
mengharap pertolongannya pulang lalu menemui anak-anak dan 
istrinya yang menangis. Hatinya amat peka dan pilu mendengar 
orang lain yang sering susah. Ya, dalam keadaan tak bisa 
memberikan uang, Gus Dur akan berpesan kepada mereka seperti 
nasehat Ibnu Athaillah al-Sakandari ini: 


geh if ay iy si ii y 


“Seyogyanya, tertundanya pemberian sesudah engkau meng- 
ulang-ulang permintaan kepada Tuhan, tidak membuatmu patah hati 
atau putus asa. Dia menjamin pemenuhan permintaanmu sesuai 
dengan apa yang Dia pilih bukan yang kamu pilih, dan pada waktu 
yang Dia kehendaki, bukan pada saat yang engkau kehendaki.” 


Jika begitu Gus Dur adalah Sang Zahid. Ia seorang yang 
bersahaja, yang selalu rela atas pemberian Tuhan, yang tak 
mengeluh, apalagi protes pada-Nya ketika tak punya apa-apa. Ia 
tak pernab gelisab ketika kebilangan kemegaban, kebormatan, 


* IbnAthaillah al-Sakandari, Al-Hikam, Hikmah No. 6. 
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kedudukan, dan kenikmatan benda-benda. Karena ia tahu dan 
mengerti sungguh, sejak awal, setiap orang, sejatinya, tidak punya 
apa-apa, lalu Tuhan memberinya dengan cuma-cuma, gratis, Ia 
yang percaya bahwa Tuhan menjamin hidup makhluk-Nya, asal 
mau berusaha dan berdoa. “Tidak ada makhluk di muka bumi 
kecuali Allah menanggung rizkinya," kata al-Qur'an. Lihatlah 
burung-burung di pepohonan itu: “Yaghdu Khimashan wa 
Yaruhu Bithanan.” “Pagi hari lapar, lalu terbang dan pulang 
kandang dengan perut kenyang." Seorang zahid mengerti benar 
bahwa semuanya adalah anugerah dari Tuhan yang seyogyanya 
dan sepatutnya disyukun'. Jika kemudian dia tak lagi punya apa- 
apa, seharusnyajuga tidak apa-apa, tidak mengeluhkan kehilangan 
itu. Mengapa harus cemas? Mengapa harus gelisah? Mengapa harus 
repot? dan mengapa harus marah-marah? Seorang zahid adalah 
dia yang tak pernah bergantung pada makhluk Tuhan. Zahid adalah 
erang yang selalu memulangkan segala keputusan kepada Allah, 
karena semuanya, dalam keyakinannya, sungguh-sungguh adalah 
milik Dia dan karena itu ia akan selalu berterima kasih kepada- 
Nya dan bersabar bila terlambat ada. Bila orang tak sabar atau tak 
rela atas pemberian Tuhan, maka kepada siapakah lagi dia akan 
berharap? Nabi pernah mengatakan kepada para sahabatnya: 


aie Minah a 


“Siapa saja yang tak rela atas keputusan-Ku, silakan cari Tuhan 
selain Aku.” 


Gus Dur juga begitu. Ia mengerti bahwa rizki manusia adalah 
apa yang sudah dipakai atau dikeluarkan untuk membuatnya 
hidup, ia mengerti pula bahwa seluruh kekayaan adalah amanat 
Tuhan yang harus dibagi-bagi untuk kepentingan makhluk-Nya, 
dan pada akhirnya ia juga mengerti bahwa kekayaan itu tak akan 
memberinya manfaat manakala ia kelak dihadapkan kepada Tuhan, 
suatu hari kelak, dengan hati bersih, seperti dikatakan al-Qur'an: 
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gi kên A SAN, Sk Ng Ja gii S gi 
“Yaitu hari di mana harta dan anak tak lagi memberi manfaat 
apapun, kecuali orang yang datang dengan hati yang bersih.” 


“Gaib Salim” (hati yang bersih, bening) adalah hati dan jiwa yang 
larut dalam cinta yang luruh dan seluruh kepada-Nya. 


106 


#8 
MISTERI SANG ZAHID 


Terlampau sering kita mendengar atau membaca cerita/kisah 
tentang hal-hal yang aneh dan sepertinya tak masuk akal yang 
muncul dari Gus Dur. Sebagian orang menyebutnya sebagai 
“misteri Gus Dur.” Beberapa orang menyebutnya pemikiran “yang 
melampaui zaman.” Hal ini karena pemikiran atau gagasannya tak 
dapat dipahami banyak orang pada masanya. Dia bahkan harus 
menerima caci maki dan kebodohan. Tetapi seiring berjalannya 
waktu orang kemudian paham bahwa apa yang dikatakannya 
adalah benar adanya. 


Cerita-cerita itu disampaikan oleh orang-orang yang menemani 
atau menyaksikannya dengan mata kepalanya sendiry. Sebagian 
dari mereka adalah orang-orang terkemuka, tokoh agama, 
pemimpin masyarakat, intelektual, mereka yang selalu berpikir 
rasional dan kritis, dan lain-lain. Sebut saja misalnya, Profesor 
Mahfud MD, (kini ketua MK), Mohammad Sobari (budayawan), 
Marsillam Simanjuntak (Alm., mantan Sekertaris Kabinet), Dr. 
Daniel Dhakidae (budayawan), Prof. Alwi Shihab, dan lain-lai 


Hal yang sepertinya tak masuk akal itu dikemukakan Gus Dur 
dalam celotehan-celotehan atau canda-canda atau yang lai 
Banyak orang yang tak percaya ketika Gus Dur menyampaikannya, 
tetapi ia terbukti benar adanya pada saat yang lain. Celotehan 
yang populer misalnya soal DPR yang disebutnya seperti Taman 
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Kanak-Kanak. Atau soal pernyataan dirinya akan jadi presiden. 
Dalam Simposium Kristalisasi Pemikiran Gus Dur, 16-18 Nopember 
2011 yang saya hadiri, Daniel Dhakidae kembali menceritakan: 
“Sekitar Juli 1999, dalam pertemuan Forum Demokrasi, Gus Dur 
menyampaikan: “Kalau beredar isu saya mau jadi presiden, itu 
bukan dari saya. Karena saya tidak berencana untuk menjadi apa 
yang diisukan itu. Kalau itu benar, maka itu panggilan dari langit.” 
Semua teman-temannya tak mempercayainya, dengan cara dan 
gayanya yang berbeda-beda. Ada yang tertawa karena meng- 
anggap Gus Dur sedang melucu seperti biasanya, ada yang tertawa 
mengejek, dan ada yang “merinding” karena menganggap Gus Dur 
sudah tak waras. Bila di kemudian hari Gus Dur benar-benar 
menjadi presiden, sebagian mereka masih juga tak percaya, atau 
katakanlah “aneh” dan “tak masuk akal.” Betapapun anehnya, atau 
sebutan apapun, akan tetapi nyata. Irwan David, teman Gus Dur 
yang pada awalnya menganggapnya sebagai celotehan yang 
ngawur, kemudian mengatakan: “Bagi kami, orang Katolik, Gus 
Dur itu seperti santo yang oleh orang Islam disebut wali.” 


Misteri Gus Dur yang lain dan sering dibicarakan orang adalah 
soal tidur Gus Dur. Ia dikenal suka tidur atau tukang tidur. Ia mudah 
sekali lenyap dan masuk dalam mimpi-mimpi, di mana saja dan 
dalam forum apa saja, termasuk dalam forum seminar 
internasional yang berkelas pemikir besar dunia. Lalu Gus Dur 
bangun dan segera memberikan tanggapan atau jawaban atas 
pertanyaan yang dilontarkan audiens kepadanya. Menakjubkan. 
Tanggapan dan jawaban Gus Dur, mengarah, mendalam, dan 
memperlihatkan kecerdasan dan kegeniusan pikirannya. Gus Dur 
sepertinya mendengar dengan tekun seluruh pembicaraan mereka, 
meski dalam tidur nyenyak. 


Salah satu yang mengesankan saya adalah kisah Dr. Jalaluddin 
Rahmat. Kang Jalal, begitu ia biasa dipanggil sahabat dan teman- 
temannya, suatu saat menyertai Gus Dur dalam perjalanannya ke 
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Tran untuk sejumlah pertemuan ilmiah dengan para ilmuan, para 
pakar dan ulama terkemuka di negeri itu, termasuk dalam 
pertemuan dengan Presiden Iran. Dalam sejumlah pertemuan 
ilmiah itu, Gus Dur, selalu menyempatkan tidur lelapnya, dan 
membiarkan forum berjalan sendiri. Kang Jalal, tampak sangat 
kecewa, tetapi ia tak bisa berbuat apa-apa. Ia sangat segan untuk 
membangunkannya. Suatu hari Gus Dur dan rombongan Indo- 
nesia hadir dalam pertemuan amat penting, dengan pembicara 
seorang kepala negara di istananya. Kang Jalal, sebagi 
dalam bukunya, membisiki Gus Dur: “Tolong ya Gus, sekali 
jangan tidur. Yang kemarin-kemarin bolehlah, tapi yang bakal kita 
temui kali ini adalah Presiden Iran. Jadi tolong ditaban, dong, 
kantuknya." 


Ali Akbar Hashemi Rafsanjani, sang Presiden itu, mendapat 
giliran untuk tampil bicara. Ia mengurai dengan bangga sejarah 
revolusi Iran, capaian-capaian pembangunan yang membangga- 
kan dan prospek-prospek yang menjanjikan bangsa Iran ke depan. 
Audien dengan khusyuk mendengarkannya. Tetapi Gus Dur? Duuh! 
Kang Jalal melihatnya dalam kelakuan yang belum berubah. Tidur. 
Rupanya Gus Dur tak mengindahkan bisikan yang baru saja 
disampaikannya. Ia lelap dan mendengkur lirih di atas kursinya. 
Kang Jalal merasa kali ini harus membangunkannya. Gus Dur tak 
boleh membuat malu bangsa Indonesia. Dan Gus Dur bangun tanpa 
merasa ada yang keliru atau tak sopan dari dirinya. Ia segera 
menganggapi pembicaraan Presiden Rafsanjani itu dengan lancar 
dan cerdas. Dan ia menyampaikannya dalam bahasa Arab yang 
bagus. Applaus panjang bergema, begitu Gus Dur, menutupnya 
dengan salam. Maka Kang Jalal dan teman-teman yang ikut 
bersamanya pun “sumringah”. Wajah mereka berbinar-binar. 
Keresahan dan kegalauan mereka tak tampak lagi. Dan tentu saja 
mereka bangga. 
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Itu adalah satu saja dari sekian banyak cerita aneh Gus Dur 
yang sudah ditulis sejumlah orang dan masih menjadi bahan 
pembicaraan yang menarik di banyak ruang sampai hari ini. Banyak 
orang kemudian, terutama komunitas muslim tradisionalis dan 
orang-orang Jawa menyebutnya sebagai: “Weruh Sakdurunge 
Winarah” (Mengetahui sebelum terjadi). Ini biasa dialamatkan 
kepada orang yang dikenal dalam masyarakat pesantren sebagai 
“waliyullah”, kekasih Tuhan. 


Memahami Misteri Tidur Gus Dur Itu 


Suatu hari di rumahnya, Ciganjur, saya bertanya kepada Ibu 
Shinta Nuriyah, istrinya, dalam suatu pertemuan rutin di sana. 
Katanya: “Gus Dur memang sering ditanya orang soal sebutan tadi, 
yang dianggap aneh atau misteri itu, berikut kesaksian-kesaksian 
orang mengenainya. Mas Dur hanya menjawab: *Wah, itu 
sebetulnya begini: saya mendengar apa yang dikatakan pembicara 
pada kalimat pertamanya dan topiknya. Lalu saya tidur, karena 
dari situ saya tahu apa akhirnya, apa kesimpulannya.” 


Nab. Jawaban Gus Dur tersebut boleh jadi dapat dipahami, 
karena ia memang sangat cerdas dengan otak yang telah 
menyimpan segudang informasi dari banyak buku yang dibacanya 
sejak lama dan bertahun-tahun atau dari kebiasaannya berdiskusi, 
berbicara, dan bertemu banyak orang. Orang dengan otak dan 
kecerdasan intelektual yang demikian, serta dengan kebiasaan 
mendengar orang lain bicara, mampu dan bisa membaca ke mana 
arah pikiran orang sejak ia menyampaikan kata pembukaannya. 
Kata-kata pembukaan untuk sebuah forum bicara, acap menunjuk- 
kan isinya. Dalam dunia pesantren, pada kajian sastra Arab yang 
populer disebut Ilmu Balaghah, itu disebut “Bara'ak al-Istihlal”. 
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“Pengarang/penulis/pembicara atau penyair, menyebut dalam 
pendahuluan buku atau kasidah (syair-puisinya beberapa kata atau 
kalimat yang mengisyaratkan dengan cara yang amat halus pokok 
krusial yang menjadi inti karya tuls/pidato ateu sastra puitisnya.” 


Kita semua tentu melihat manusia mempunyai kapasitas 
intelektual dan kecerdasan yang berbeda-beda dan bertingkat 
dalam memahami sesuatu. Sebut saja memahami isi sebuah buku. 
Ada orang yang baru bisa memahami isinya sesudah ia membaca 
halaman demi halaman buku itu sampai selesai. Sebagian orang 
bisa memahaminya dengan membaca beberapa bagian dari isi 
buku tersebut. Sebagian lain merasa paham dengan membaca 
judul pasal demi pasal sebagai yang tertulis pada daftar isinya dan 
kesimpulan. Dan sebagian yang lain lagi telah cukup mengerti dan 
pabam dengan banya membaca judulnya saja. Saya kira Gus Dur 
adalah manusia dalam kapasitas yang terakhir ini. Ketika orang 
memilih satu judul tertentu atas buku atau makalah, maka ia 
berbarap judul tersebut telab mencakup apa yang ingin 
disampaikan. Ia adalah simbol dari isi. Para sufi acap mengeluar- 
kan kata-kata ringkas, tetapi padat. Ia adalah kata-kata mutiara, 
kata-kata bijak, atau kata-kata aneh bagi awam. Untuk memahami 
kata-kata ini diperlukan proses pendakian pikiran yang panjang, 
lama, terjal, dan berliku-liku. 


Kalau demikian, sesungguhnya tak lagi ada yang aneh dari 
ucapan-ucapan Gus Dur, meski sering dipahami sebagai aneh. Itu 
semacam refleksi otak cerdas saja, atau refleksi intuitif. Gus Dur 
memang punya otak cemerlang dan genius yang dianugerahkan 
Tuhan kepadanya. Kecerdasan itu sudah lama dikenal orang sejak 
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ia masih muda. Ia juga seorang yang gemar membaca buku-buku, 
kitab-kitab, komik-komik, anekdot-anekdot, kisah-kisah mitologi, 
menonton film, wayang, drama, musik klasik dan sebagainya. Gus 
Dur telah begitu banyak membaca karya sastra Arab, karena 
memang ia pernah kuliah di Fakultas Sastra, ketika di Mesir 
maupun di Baghdad, Irak. Ta, sebagaimana sudah disebut di atas, 
telah membaca beberapa buku-buku Dawawin (kumpulan puisi/ 
Antologi), di antaranya: Diwan al-Nabighat, Diwan Abi Tamam, 
Diwan al-Buhturi, Diwan al-Mutanabbi, Diwan Abu Nuwas, 
Diwan al-Farazdaq, Diwan al-Imam al-Syafři, Diwan Nahj al- 
Balaghah karya Imam Ali bin Abi Thalib, dan karya pusi paling 
klasik karya penyair besar Arab pra-Islam Al-Mu'allaqat al-Sab' 
karya raja penyair Arab: Imri al-Qais. Bahkan sebelum berangkat 
ke Kairo, ia sudah membaca karya-karya sastra tersebut, termasuk 
kitab sastra Nihayah al-Arbab fi Funun al-Adab karya Syihab al- 
Din al-Nuwairi, dan Al-Aghani, karya Abu al-Faraj al-Ishfahani. 


Di luar buku-buku klasik raksasa berbahasa Arab itu, Gus Dur 
juga telah melahap buku-buku berbahasa Inggris. Dia telah 
menguasai bahasa ini sejak masih di sekolah menengah. Beberapa 
di antaranya adalah: karya Ernest Hemingway, John Steinbach, 
dan William Faulkner. Ia juga membaca beberapa karya Johan 
Huizinga, Andre Malraux, Ortega Y Gasset, dan beberapa karya 
penulis Rusia, seperti Pushkin, Tolstoy, Dostoevsky dan Mikhail 
Sholokov. Gus Dur juga melahap habis beberapa karya Will Durant 
yang berjudul The Story of Civilazation, Das Kapital-nya Karl 
Marx, filsafat Plato, Aristo, Thales, Ferdinand de Saussure, dan 
lain-lain. 


Tetapi baiklah demikian jawaban yang mungkin masuk akal. 
Namun demikian, boleh jadi ada jawaban lain. Kelakuan Gus Dur 
yang dianggap aneh tersebut mungkin adalah tanda lain dari 
pribadi seorang zahid yang dimilikinya. 
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Maulana Jalal al-Din Rumi, sufi penyair agung dari Konya, 
Turki, mengajarkan kepada para darwis di majelisnya, bahwa: 


“Seorang zahid adalah seorang yang mampu melihat masa 
depan. Sejak pandangannya jatuh pada awal/permulaan sesuatu, dia 
tahu bagaimana akhirnya sesuatu itu. Bagai seorang ahli tanaman 
gandum, dia akan tahu bahwa biji gandum itu akan tumbuh menjadi 
gandum. Ketika seorang zahid melihat sesuatu pada pandangan yang 
pertama, meski dia tak melihat bagaimana wujud akhirnya dari sesuatu 
itu, dia mengetahui apa yang terjadi pada akhirnya. Mereka yang 
dapat mengetahui sesuatu sampai ke akhir hanyalah sedikit.” 


Akan tetapi, pemaknaan di atas bukanlah satu-satunya. Jika 
Gus Dur mengatakan atau menyatakan sesuatu yang tak dapat 
dipahami para pendengarnya ketika dia mengatakan atau 
menyatakannya, meskipun acap dibenarkan mereka pada saat 
yang lain dalam berberapa waktu kemudian, maka boleh jadi kata- 
katanya itu memang lahir dari lubuk hatinya yang paling dan 
disampaikan dengan seluruh ketulusan. Dan lubuk hati itu 
menyimpan cahaya-cahaya ketuhanan. Pemilik hati yang 
bercahaya seperti ini, adalah para kaum bijak-bestari, para zahid, 
kaum sufi, dan para wali. Ketika mereka hendak mengatakan atau 
menyatakan sesuatu hal, cahaya tersebut telah menyebar terlebih 
dahulu beberapa waktu, beberapa jam, beberapa hari, beberapa 
bulan atau beberapa tahun. Maka manakala para pendengar telah 
tercerahkan, kata-kata mereka pun terhubung, sampai di pikiran 
dan hati mereka (para pendengar). Inilah yang dikatakan oleh sufi 
besar, legendaris, Syaikh Ibnu Athaillah al-Sakandari, orang yang 
sangat dikagumi Gus Dur. Kitabnya: Al-Hikam al-Athaiyyah 
(Kebijaksanaan-kebijaksanaan atau Kearifan-kearifan Ibnu 
Athaillah), selalu menjadi bacaannya baik untuk pengajian 
Ramadlan di masjidnya di Ciganjur, maupun untuk forum 


1 Baca: Jalaluddin Rumi, Fihi Ma Fihi, Pasal 5, hlm. 53. 
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Kongkow-nya di Utan Kayu. Pada hikmah ke-182 kitab ini 
menyebutkan: 


“Cahaya orang-orang bijak-bestari mendahului kata-katanya. 
Maka ketika batin telah tercerahkan, kata-kata mereka sampai (ke lubuk 
hati pendengarnya)" 


ds AI gee Las PAI akh ji Jati 


Salah seorang pensyarah (komentator) hikmah ini 
mengatakan: 


“Sesungguhnya, orang-orang yang arif (yang mengenal Tuhan- 
nya) yang sering disebut sebagai “hukama” (orang-orang bijak-bestar), 
bila mereka hendak memberikan petunjuk kepada para hamba Allah, 
mereka menghadap-Nya dengan seluruh hatinya. Mereka berharap 
agar kata-kata mereka diterima dan dipahami para audiens (hamba- 
hamba Allah). Manakala mereka melakukan demikian, maka 
memancarlah partikel-partikel cahaya dari lubuk hati mereka yang 
terdalam, lalu menyebar cepat sebelum kata-kata disampaikan. Dan 
manakala ia terhubung dan menembus ke dalam pikiran dan hati 
audiens yang telah tercerahkan, maka mereka pun paham, mem- 
benarkan dan mengikuti kata-kata para bijak bestari itu." 


Ketika pada suatu saat saya menyampaikan kebijaksanaan 
Ibnu Athaillah di atas di hadapan publik, seorang sahabat dari 
Hindu menemui saya. Dia mengatakan: “Apa yang barusan anda 
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sampaikan itu, sesuai benar dengan kata-kata Sidarta Gautama. 
Dalam Bhagawadgita, dia mengatakan: “Selama hati manusia 
bekerja untuk kemanusiaan dan persahabatan yang tulus, Tuhan 
akan menunjukkan rahasia-rahasia-Nya. Sejauh hati kita bersih 
dari segala kepentingan dan merindukan kehadiran Dia, maka 
perkabaran Yang Ilahi akan selalu mungkin.” 


ns 


#9 
TAREKAT DAN DOA-DOA GUS DUR 


Orang-orang yang dekat Gus Dur, bercerita, jika tak ada teman 
yang diajak bicara dan beliau sendirian, maka dalam waktu yang 
sunyi sepi itu ia membaca surat al-Fatihah, entah berapa kali, lalu 
membaca “shalawat” atas Nabi, “tawassul” dan berdoa untuk 
dirinya sendiri, kedua orangtua, keluarga, untuk para wali (para 
kekasih Tuhan), para ulama yang telah wafat dan untuk bangsa 
dan negara yang dicintainya. Ada juga orang yang bercerita: “Jika 
tangan Gus Dur tak pernah berhenti bergerak-gerak, seperti 
mengetuk-ngetuk, sebenarnya dia sedang berzikir: Allah, Allah, 
Allah. Tangan itu menggantikan tasbih.” Itulah jalan spiritual 
(thartgah)nya. Saya sendiri tak pernah tahu atau mendengar dan 
tak pernah bertanya, Gus Dur mengamalkan tarekat tertentu, 
seperti Qadiriyah, Naqsyabandiyah, Tijaniyah, Mawlawiyah, 
Rifa'iyyah atau yang lainnya. Saya mengira dia tak terikat pada 
satu tarekat. Boleh jadi dia juga tak mau berkomentar soal 
“mu'tabarah" (diakui) atau “ghair mu'tabarah” (tidak diakui) 
dalam hal ini. Baginya semua tarekat baik adanya, karena ia adalah 
jalan spiritual yang ditemukan oleh seseorang dengan peng- 
alamannya masing-masing. Dalam sejumlah kesempatan Gus Dur 
juga mengagumi cara-cara spiritual yang dijalani oleh para 
pengikut agama-agama yang ada di dunia. Cerita seorang teman 
mengatakan bahwa beliau telah memperoleh “Ijazah”, semacam 
perkenan mengamalkan suatu tarekat, atau “pemberkatan” dari 
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banyak sekali guru-guru atau “mursyid” tarekat, bukan hanya dari 
dalam negeri, melainkan juga dari luar negeri. Gus Dur terlalu 
sering berziarah ke tempat-tempat peristirahatan para pendiri 
tarekat, seperti Syaikh Abd al-Qadir al-Jilani dan lain-lain. 


Tarekat (Thariqah) adalah cara atau jalan menuju Tuhan 
berdimensi esoterik, batin, spiritual. Para pengikut tarekat 
biasanya menempuh perjalanan menuju Tuhan ini melalui aktivitas 
ritual-ritual zikir (mengingat dan menyebut) Tuhan, permenungan 
dalam keheningan malam, ketika segala aktivitas manusia berhenti 
dan pintu-pintu rumah telah terkunci dan sepi. Zikir-zikir kepada 
Tuhanitu diucapkan mereka berkali-kali, puluhan dan ratusan kali, 
hingga Dia melekat di hatinya. Ketika Dia telah melekat dan 
menyatu di hatinya, maka Dia menjadi matanya, menjadi 
pendengarannya, menjadi tangan dan kakinya. Ini disebutkan 
dalam hadits Qudsi. Imam al-Bukhari, master hadits terkemuka 
menulis: 


“Manakala hambaku mendekati-Ku, dengan selalu mengingat- 
Ku, sampai Aku mencintainya. Bila Aku mencintainya, maka dia 
melihat dengan Mata-Ku, mendengar dengan Pendengaran-Ku, 
memukul dengan Tangan-Ku, berjalan dengan Kaki-ku. Bila dia 
meminta, Aku akan mengabulkannya dan bila dia memohon 
perlindungan-Ku, Aku melindunginya.” 


Dalam tradisi di kalangan masyarakat umum, zikir-zikir, doa- 
doa, dan Istighatsah (memohon pertolongan Tuhan), dilakukan 
sebagai upaya melepaskan segala kegalauan, kecemasan, kerisauan 
dan kemelut-kemelut kehidupan atau untuk meminta sesuatu yang 
diimpikannya. Ini berbeda dengan para kaum sufi. Doa dan segala 
r dipanjatkan lebih dalam rangka memohonkan ampunan 
Tuhan atas dosa dan kesalahan yang diperbuatnya sehingga 
segalanya diridhai dan ia menjadi orang yang dicintai-Nya. Bagi 


1 Hadits Sahih Bukhari 
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mereka apa pun yang dilakukan dalam kehidupan, tak ada 
maknanya, tanpa kerelaan dan cinta Tuhan. 


Pada tradisi masyarakat pesantren, di samping doa, mereka 
juga biasanya memulai dengan membaca shalawat (pujian dan 
doa) atas Nabi dan menjadikan beliau sebagai wasilah (penengah/ 
juru bicara) kepada Tuhan. Di berbagai negeri muslim tradisi ini 
telah berlangsung sangat lama. Mereka memandang wasilah patut 
dilakukan. Karena berkat, atas peran dan melalui beliaulah manusia 
mengerti tentang Tuhan dan ajaran-ajaran-Nya. Bahkan dalam 
tradisi sufisme bahwa demi Muhammad Saw. lab Tuhan 
menciptakan semesta. Mereka menyebutkan kata-kata Tuhan 
dalam hadits Qudsi: Lawlaka Lawlaka Ma Khalaqtu al-Aflak 
(Andai tak karena kamu (Muhammad), ya, Andai tak karena kamu, 
Aku tak menciptakan cakrawala). Maka masih menurut mereka: 
Awwal Ma Khalaga Allah, Nur Muhammad (Ciptaan Tuhan yang 
pertama adalah “Nur (cahaya) Muhammad.” Mereka juga meyakini 
bahwa Nabi Saw. adalah al-Syafi' (sang penolong), sebagaimana 
beliau menolong umat manusia ketika dalam kegelapan zaman 
Jahiliyab. Berkat beliaulah umat manusia mendapatkan cahaya 
dan tercerabkan. Al-Qur'an menyatakan hal ini: 


IPA ge Kas Kala ak 


“Dialah yang memberi rahmat kepadamu (Muhammad) dan 
malaikat-Nya (memohonkan ampunan untukmu), supaya Dia 
mengeluarkan (membebaskan) mereka dari kegelapan (kebodohan 
kepada cahaya ilmu pengetahuan). Dan adalah Dia Maha Penyayang 
kepada orang-orang yang beriman,” (Q.S. Al-Ahzab, (33143). 


“Sungguh telah datang kepadamu seorang Rasul dari kaummu 
ndiri, berat terasa olehnya penderitaanmu, sangat menginginkan 
(keimanan dan keselamatan) bagimu, amat belas kasihan lagi 
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penyayang terhadap orang-orang mukmin. Jika mereka berpaling 
(dari keimanan), maka katakanlah: “Cukuplah Allah bagiku; tidak 
ada Tuhan selain Dia. Hanya kepada-Nya aku bertawakkal dan Dia 
adalah Tuban yang memiliki 'Arsy yang agung,” (Q.S. Al-Taubab, 
[9]: 128-120). 


Pada awalnya, shalawat atas Nabi dianggap sebagai doa bagi 
Nabi, karena kecintaan kepadanya. Akan tetapi dalam perjalanan- 
nya ia kemudian dipandang sebagai puji-pujian dan penghormatan 
untuk Nabi yang bidup di samping Tuhan. Praktik ini memperoleh 
legitimasi dari kitab suci al-Qur'an. Tuhan mengatakan: “Jika 
engkau mencintai Tuhan, maka ikutilah Nabi. Maka Tuhan akan 
mencintaimu,” Dan bukan banya manusia yang dianjurkan Tuhan 
untuk membaca shalawat (penghormatan) untuknya, melainkan 
juga Tuhan sendiri dan para malaikat. Tuhan mengatakan: 


A a gfe AN e bpas KS D 3) 


“Sesungguhnya Allah dan malaikat-malaikat-Nya bershalawat 
untuk Nabi. Hai orang-orang yang beriman, bershalawatlah kamu 
untuk Nabi dan ucapkanlah salam penghormatan kepadanya," (Q.S. 
Al-Ahzab [33]:56). 


Shalawat dianggap syarat penting agar doa dikabulkan. 
“Permohonan (doa) akan dianggap berada di luar pintu langit 
sampai orang yang berdoa itu mengucapkan shalawat untuk Nabi.” 


Penyair Turki abad pertengahan, Asyig Pasha, mengingatkan 
orang-orang senegerinya tentang eksistensi primordial Nabi 
Muhammad Saw., yang menjadi suatu segi yang begitu penting 
dalam profetologi mistikal: 
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Adam masih berupa debu dan lempung 
Muhammad telah menjadi Nabi 
Dia telah dipilih Tuhan 
Ucapkan shalawat untuknya" 


Kaum sufi di manapun berada selalu membaca shalawat 
berkali-kali, baik sendiri-sendiri maupun bersama-sama dalam 
jama'ah (kumpulan/kelompok), untuk mengantarkan permohon- 
annya kepada Tuhan. Mereka gemar sekali menyenandungkan doa 
shalawat itu dalam bentuk puisi-puisi yang indah. Annemarie 
Schimmel, pakar mistisisme Islam, pengagum berat Ibn Arabi dan 
Rumi, menginformasikan bahwa di beberapa kalangan Afrika 
Utara orang bisa mendatangi pertemuan-pertemuan shalawat di 
mana orang itu ikut serta dalam doa bersama untuk Nabi dan 
berharap agar permintaan yang diucapkan dalam pertemuan 
semacam itu akan segera dikabulkan. Salah satu doa shalawat yang 
populer di sana adalah Doa Pelipur Cordovas 


“Wahai Allah, berkahilah dengan berkah yang istimewa tuan 
kami, Muhammad, yang olehnya segala kesulitan terpecahkan, segala 
kesedihan terhiburkan, segala masalah terselesaikan, yang melaluinya 
hal yang dinginkan dapat dicapai dan yang dari air mukanya yang 
mulia awan meminta hujan, dan berkahilah keluarganya dan sahabat- 
sahabatnya." 


Betapa pentingnya shalawat atas Nabi Saw. untuk mengawali 
doa kepada Tuhan, mengingatkan saya pada Qasidah Burdah, karya 
sufi penyair Imam Bushairi.* Bushairi, sastrawan sufi legendaris 


7 Annemarie Schimmel, Dan Muhammad adalah Utusan Tuhan, him. 145. 

? Ibid, him. 143. 

* syarafuddin Abu Abdullah Muhammad ibn Sa'id al-Bushairi. Ia lahir tahun 608 
HA212M di Dalas, Maroko, dibesarkan ci Bushair, Mesir. la penganut tarekat 
Syadziliyah. Di samping seorang penyair, ia juga penulis kaligrafi indah. Karya 
ini dipandang paling cermerlang dan terkenal di seluruh dunia muslim. Karya ini 
telah diterjemahkan ke dalam berbagai bahasa di dunia, antara lain: Persia, Turki, 
Urdu, Punjab, Melayu, Sindi, Indonesia, dan lain-lain. Terjemahan dalam bahasa 
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abad ke-13, menulis kasidah ini ketika dia mengalami sakit 
berkepanjangan, stroke. Sepanjang hari sepanjang malam dia 
berdoa sampai begitu lelah dan tertidur. Suatu malam ia bermimpi 
bertemu Nabi. Nabi yang mulia mengusapkan tangannya ke wajah 
Bushairi lalu menyerahkan selendangnya (burdah). Bushairi 
terjaga dari mimpinya dan melihat dirinya tak lagi sakit. Semula 
kumpulan Nazham (puisi-sajak) dengan akhir huruf mim (karena 
itu biasa disebut; Al-Mimiyah) diberi judul panjang: Al-Kawakib 
al-Durriyyah fi Mad-hi Khairi al-Bariyyah (Bintang-Gemintang 
Berpendar Gemerlap yang Memuji Manusia Paripurna). Akan 
tetapi, karena terlalu panjang hingga menyulitkan orang menyebut 
dan mengingatkannya, maka diambillah kata “Al-Burdah al- 
Bushairi” (Selimut atau Selendang). Ketika saya ke Iskandariyah, 
Mesir, tahun 1982, saya menyempatkan diri ziarah dan berdoa di 
pusara penyair sufi besar ini, tidak jauh dari makam sufi besar; 
Said Mursi. Di pesantren, saya sempat menghapalnya meski serba 
sedikit. Tetapi banyak santri yang hapal di luar kepala. Di Univer- 
sitas Kairo, kasidah ini diajarkan pada setiap hari Kamis dan Jum'at. 


Di bawah ini adalah beberapa saja dari bait puisi Bushairi 
yang seluruhnya berisi 160 bait, yang masih saya hapal. Sebuah 
puisi yang memperlihatkan kerinduan Bushairi kepada Nabi Saw. 
Kasidah ini didendangkan dengan Bahar (nada dan ritme) Basith: 
Mustafilun fa'ilun. 


Indonesia ditulis oleh banyak orang, tetapi terjemah paling menarik ditulis oleh. 
Syubah Asa. 
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Puasa 


Aduhai, apakah karena kau rindu 
pada tetangga di kampung Dzi Salam 
Air bening menetes satu-satu 
Dari sudut matamu 
Bercampur darah 
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Ataukah karena semilir angin 
yang berhembus 
dari Kazhimah 
Dan kilatan cahaya 
dalam pekat malam 


Apakah kekasih mengira 
Api cinta yang membara di dada 
Dapat dipadamkan air matat 
Andai bukan karena cinta 
Puing-puing tak mungkin basah air mata 


Andai bukan karena cinta 
Matamu tak mungkin jaga sepanjang malam 
Membayangkan keindahan gunung gemunung 
Dan semerbak pohon kesturi 
Dan tinggi semampai pohon pinus 


Mana mungkin kau ingkari cintamu 
Padahal ada saksi menyertaimu 
Ketika air matamu berderai-derai 

Dan kau jatuh sakit begitu memelas 

Dukamu menggoreskan 
Tetes air mata dan luka 
Bagai mawar kuning dan merah 
Pada dua pipi ranummu 


Ya, aku melihat kekasihku 
Mondar-mandir ketika malam muram 
Hingga mataku selalu terjaga 
Cinta telah mengganti riang jadi nestapa 


Seluruh doa, zikir (mengingat Tuhan) dan shalawat atas Nabi 
ditujukan kepada Allah, hanya kepada Dia, tidak kepada yang lain, 
termasuk tidak kepada Nabi Mubammad Saw. Karena hanya Dialah 
Pemilik segala, hanya Dialah Penguasa atas semesta raya dan hanya 
Dialah Yang Mengabulkan segala permohonan hamba-hamba-Nya. 
Dialah Titik Pusat dari segala. Pengaduan kepada manusia, 
siapapun dia, akan kegundahan dan curahan bati karena kemelut 
hidup yang acapkali datang menghempaskan jiwa dan pikiran, 
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seringkali mengecewakan. Mereka tak mampu memberi jalan 
terang, dan tak bisa menjawab kebutuhan-kebutuhan yang terus 
dan terus mengalir bagai air yang sangat deras, Mereka acapkali 
juga sibuk dengan urusan dan kegalauannya sendiri-sendiri. Mereka 
juga membutuhkan kepentingan hidup yang juga terus mengejar 
mereka siang dan malam. Tetapi tidak bagi Tuhan. Dia tidak 
membutuhkan apa-apa dan siapa-siapa. Sebaliknya, Dialah Yang 
selalu Memberi. Dia bahkan amat senang jika hamba-hamba-Nya 
meminta. 


Gus Dur pastilah sangat mengenal bait-bait puisi Burdah al 
Bushiri di atas, bahkan sebagian atau semuanya mungkin dihapal 
dengan baik. Saya meyakini hal itu pada Gus Dur, karena kedua 
Qasidah Burdah di atas amat populer di kalangan para santri. 
Mereka menghapalnya lalu mendendangkannya dengan nada-nada 
lagu yang indah dalam acara-acara yang relevan. Hal yang sama 
juga dilakukan mereka dalam Burdah Madaih atau Nattiyah, karya 
Ka'ab bin Zuhair. Burdah ini berisi penghormatan dan pujian 
kepada Nabi. Ia dikenal dengan Qasidah “Banat Sw'ad” (Putri-putri 
Sw'ad). Ini karena gasidah burdah yang terdiri dari 58 bait ini 
diawali dengan kalimat: 


jt 


Wa gah e dym pyd lis Bab 


Ka'ab Bin Zuhair, adalah seorang penyair terkenal pada masa- 
nya. Ia suka sekali mencaci maki Nabi. Sikapitu membuat hidupnya 
jadi galau. Ia lalu menemui Nabi dan menyanyikan gasidah ter- 
sebut di hadapan beliau. Nabi begitu senang mendengarnya, lalu 
memberinya selendang (burdah) yang sedang dikenakannya. Kiai 
Sa'id Agil Siraj, Ketua Umum PBNU, terlalu sering menyanyikan 
puisi-puisi ini manakala memberikan pengajian umum di berbagai 
pesantren dan pada komunitas warganya: Nahdlatul Ulama. Ia 
hapal di luar kepala kedua gasidah burdah itu. 
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Sebagian orang, sebut saja antara lain kelompok Wahabi di 
Saudi Arabia, menyebut “tawassul” dengan shalawat seperti ini 
sebagai praktik kemusyrikan (menyekutukan Tuhan). Tawassul, 
menurut mereka berarti meminta kepada manusia, meskipun ia 
seorang Nabi dan kekasih-Nya, bukan kepada Tuhan. Muhammad 
bin Abd al Wahhab, pendiri gerakan Wahabi, menganggap siapa 
saja yang mengagungkan para 'shalihin' (orang-orang saleh, wali) 
tidak berbeda dengan kaum Nasrani. Tuduhan serupa terus 
diulang-ulang oleh para penerusnya/pengikutnya hingga ki 
“Istighatsah”, yang berarti memohon wali menjadi perantara 
kepada Allah, menurut Syaikh Abd al-'Aziz bin Baz, tokoh Wahabi 
kontemporer, termasuk al-Syirk al-Akbar (syirik besar). Kita telah 
maklum kaum Wahabi adalah kelompok tekstualis, puritan dan 
kaum ortodoks garis keras. Mereka memaknai segala teks secara 
harfiah, literalistik dan konservatif. Mereka tidak setuju dengan 
pemaknaan metaforis (majaz) dan aforisme-aforisme sufistik. 
Menurut mereka memaknai teks-teks Tuhan secara metaforis sama 
saja dengan tidak mempercayai kata-kata Tuhan itu. Biarkan saja, 
tak mengapa. Itu hak mereka. Dan itu, sebagaimana sudah 
dikatakan Imam al-Ghazali, menunjukkan batas pengetahuan 
mereka. Tetapi kita tentu amat menyesalkan bila kemudian mereka 
memaksakan pandangannya kepada orang lain, melalui cara-cara 
kekerasan, “hate speech” atau bahkan dengan menghunuskan 
pedang atau meledakkan bom. 


Tawassul dan doa-doa Gus Dur itu kini telah menyebar di 
mana-mana, dikasetkan, di-CD-kan, di-Youtube-kan, atau 
pan di HP, diputar berulang-ulang, didengarkan dengan penuh 
khusyu” di kendaraan-kendaraan pribadi, dan dilantunkan para 
pengagumnya di berbagai kesempatan menghormat atau men- 
diskusikan Gus Dur. Beliau menyanyikannya dengan nada-nada 
elegi dini yang sendu, bagai sembilu yang menyayat-nyayat kalbu. 
Bait-bait doa, shalawat dan tawassul yang disenandungkan Gus 


kar 
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Dur itu sesungguhnya tidaklah asing bagi para santri. Ta telah 
berabad ditembangkan di pesantren-pesantren dan surau-surau. 
Suara Gus Dur memang tak semerdu suara Hadad Alwi atau Abdul 
Halim Hafiz, penyanyi kondang dari Mesir atau lainnya. Tetapi 
lantunan Gus Dur, meski bersahaja, terasa memiliki makna ke- 
indaban mitis dan magis yang menghunjam kalbu dan menyimpan 
rindu-rindu, Ini tentu karena Gus Dur melantunkannya dengan 
suara hatinya yang bening dan ketulusan cintanya yang penuh. 


Di bawah ini adalah doa-doa yang selalu dibaca Gus Dur di 
samping doa-doa yang lain. Semua orang pesantren dan kaum 
Nahdiyyin mungkin sudah tahu atau bahkan hapal doa-doa itu. 
Doa-doa ini seluruhnya mengandung permohonan ampunan 
Tuhan. Doa pertobatan yang secara literal berarti kembali kepada 
Tuhan. Ada juga di dalamnya yang memohon petunjuk ke arah 
jalan lurus (amal saleh) dan anugerah ilmu yang bermanfaat. 
Sebagian ada yang diawali dengan tawassul melalui Al-Musthafa, 
Nabi Muhammad Saw. Doa yang terakhir konon ditulis oleh Abu 
Nawas, sang cendikiawan dan sastrawan terkemuka yang jenaka, 
tetapi amat cerdas itu. Hampir semua orang mengenal cerita-cerita 
jenaka orang ini dan mendongengkannya kepada anak-anak 
mereka, terutama menjelang tidur. Ta, ketika muda, konon, pernah 
menjalani kehidupan glamour, mabuk dan urakan, tetapi cara itu 
kemudian disadarinya akan mencelakakannya kelak. Tahun-tahun 
terakhir hidupnya Abu Nawas bertobat dan menjalani hidupnya 
sebagai seorang zahid, asket 


Dengan doa-doa itu, kita tentu paham bahwa Gus Dur selalu 
mohon ampunan kepada Tuhan. Para nabi, orang-orang arif, kaum 
sufi, dan orang-orang yang rendah hati setiap hari mohon 
ampunan-Nya, ratusan dan ribuan kali. 


Abu Nawas adalah nama panggilan. Nama sebenarnya adalah Al-Hasan bin Hani, 
Jabir di Ahwaz, Kazakstan, Barat Selatan Iran, 145/762 M. Dia termasuk penyair 
paling terkenal pada masa Dinasti Abbasiah. Dia juga dikenal sebagai "Penyair 
Arak”. 
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Doa Pertobatan (1) 


Wahai Tuhanku, 
Anugerahi kedamaian dan keselamatan 
Selama-lamanya 
Pada sang kekasih-Mu: Ahmad 
Ciptaan-Mu yang terbaik dari semuanya 


Berkat a-Musthafa, sampaikan maksud-maksudku 
Ampunilah dosa-dosa yang lewat 
Wahai Yang Maha Mulia 
Al-Musthafa, dialah sang kekasih 
Pertolongannya diharap-harap 
Bagi setiap kegelisahan yang memuncak 


Doa Pertobatan (2) 


De g A 3A dg ga A sal y 
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Wahai Tuhanku 
Aku bukan orang yang pantas menempati surga-Mu 
Tetapi aku juga tak sanggup tinggal di neraka-Mu 
'Anugerahi aku kemampuan kembali pada-Mu 
Dan ampuni dosa dosaku 
Karena hanya Engkaulah 
Satu-satunya yang bisa memberi ampun 
dosa-dosa besar 


Dosa-dosaku bak jumlah butir pasir di bumi 
'Anugerahi aku kemampuan kembali pada-Mu 
Wahai Yang Maha Agung 


Umurku berkurang setiap hari 
Tetapi dosaku bertambah-tambah saja 
Bagaimana aku sanggup menanggungnya 
Wahai Tuhanku, 

'Hamba-Mu yang berdosa 
Telah datang, telah datang 
Mengakui begitu banyak dosa 
Dan ia telah sungguh-sungguh meminta-Mu 


Bila Engkau mengampuniku 
Karena hanya Engkaulah yang bisa mengampuni 
Tetapi bila Engkau menolakku 
Kepada siapa lagi aku bisa berharap 


Doa (3) 
Pertobatan, Amal saleh, dan Ilmu Yang bermanfaat 
bli a GREEN dp ih Sa dan lal 


Wa Dab giy MBA le g3 Us 


Aku mohon ampunan Tuhan 
Tuhan seluruh ciptaan-Nya 
Aku mohon ampunan Tuhan 
Dari segala kesalahan 
Tunjuki aku kerja yang baik 
Tuhanku, 
Tambahi aku pengetahuan yang berguna 
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Dalam berbagai kesempatan bersama Gus Dur, manakala 
diminta berdoa, beliau seringkali berdoa ini: 


“Wahai Tuhan kami! Anugerahilah kami rahmat dari sisi-Mu dan. 
tuntunlah kami pada jalan keselamatan,” (Q.S. al-Kahfi, (18410). 


Dan diakhiri dengan doa paling populer: 
“Wahai Tuhan, anugerahi kami kebaikan hidup di dunia dan 


kebaikan hidup di akhirat, dan lindungi kami dari siksa neraka,” (Q.S. 
Al-Baqarah, (21:201. 
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ZIARAH GUS DUR 


Pada awal tulisan ini saya mengatakan bahwa nama Gus Dur 
masih akan terus disebut-sebut para pengagumnya, meski dia 
sendiri sudah menyampaikan selamat tinggal. Apa yang pernah 
dikatakan, dilakukan atau yang keluar dari Gus Dur masih terus 
menjadi perbincangan di mana-mana. Berbagai diskusi, seminar, 
simposium, kajian, ceramah dan sejenisnya masih terus 
diselenggarakan. Beberapa waktu yang lalu, Alissa Wahid, putri 
pertamanya, menggelar simposium bertajuk “Kristalisasi 
Pemikiran Gus Dur.” Sejumlah besar orang yang mengenal, dekat 
maupun jauh hadir dan memberikan kesaksian atas pikiran dan 
langkah-langkah Gus Dur. Dalam waktu yang sama para santri muda 
yang pernah bersentuhan secara intelektual, politik, kebudayaan, 
dan seni di Pesantren Ciganjur, menyelenggarakan “sekolah 
pemikiran Gus Dur” dengan seperangkat modul dan atau ku 
kulum dengan perspektif pemikiran Gus Dur. Mereka bekerja sama 
dengan program Kristalisasi Gus Dur di bawah komando Alissa 
merumuskan “mazhab Gus Dur” atau “Gusdurianisme." Dengan 
begitu mereka berharap gagasan pemikiran dan langkah-langkah 
Gus Dur semasa hidupnya akan terus hidup dan berkembang. Para 
pengikut dan pecinta Gus Dur dengan bangga menyebut diri 
sebagai “Gusdurian”. Mereka melakukan berbagai pertemuan baik 
untuk sekadar kongkow maupun mendiskusikan berbagai isu 
sosial, politik kebangsaan, ekonomi, budaya, dan keagamaan. Pada 
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saat negara seperti kehilangan pemimpin yang melindungi semua 
warganya, banyak orang yang merindukan Gus Dur. Saya sering 
mendapat keluh kesah kerinduan mereka yang teraniaya kelompok 
lain yang dominan dan dibiarkan saja oleh pemerintah, “Andaikata 
saja masih ada Gus Dur.” Itu semua adalah fenomena gerakan 
masyarakat: kaum elite, kaum terpelajar, para sarjana, budaya- 
wan, dan pemikir progresif yang mengagumi tokoh anutannya. 


Sementara itu, pada lapisan bawah, fenomena kecintaan pada 
sosok Bapak Bangsa itu, muncul secara luar biasa dalam prosesi 
“Ziarah”. Ya ziarah ke makamnya di Pondok Pesantren Tebuireng, 
Jombang. Sejak Gus Dur beristirahat abadi di tempat itu, setiap 
hari ribuan orang datang ke sana baik secara sendiri-sendiri 
maupun dalam rombongan, baik dengan jalan kaki maupun 
berkendaraan dalam berbagai jenisnya. Infermasi yang diperoleh 
dari penjaga makam menyebutkan ada sekitar ribu orang peziarah 
pada hari-hari biasa, dan 7 sampai 8 ribu peziarah pada hari-hari 
besar dan menjelang bulan Ramadlan. Teman saya yang kerap 
ziarah ke makam-makam para wali, terutama Walisanga, 
mengatakan: “Jumlah peziarah harian ke makam Gus Dur sudah 
menandingi para peziarah Sunan Ampel, di Surabaya” Sebagian 
peziarah adalah para tokoh masyarakat, pejabat tinggi negara 
dalam danluar negeri. Adapula rombongan peziarah dari kalangan 
siswa-siswa sekolah menengah. Tetapi mayoritas adalah 
masyarakat awam dan secara ekonomi sangat sederhana. Mereka 
datang dari berbagai penjuru negeri ini, bukan hanya dari pulau 
Jawa, melainkan juga dari penjuru lain di tanah air dari Aceh 
sampai Papua. Dan sebagaimana ketika Gus Dur pulang, para 
peziarah itu bukan hanya dari kalangan masyarakat muslim, 
melainkan juga dari berbagai pemeluk agama; Katholik, Protestan, 
Hindu, Budha, Bahai, dan lain-lain. Betapa sering sejumlah orang 
dengan pakaian kuning tua dan kepala tanpa rambut, bersimpuh 
di depan makam Gus Dur sambil menggumamkan doa puja-puji 
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dan permohonan ampunan Tuhan untuk penghuni makam ini. Ini 
lagi-lagi mengingatkan saya pada makam sang sufi penyair 
terbesar yang saya kagumi: Mawlana Jalaluddin Rumi di Konya, 
Turki. Mereka datang ke sana dalam rangka mendoakan Gus Dur 
sambil mencari berkah (grace) dari beliau Mereka telah meyakini 
bahwa beliau adalah seorang waliyullah setaraf “magom” para 
Walisanga, para tokoh sufi dunia, dan para tokoh spiritual lainnya. 
Maka kini orang telah sering menyebut bukan hanya “Ziarah 
Walisanga” sebagaimana yang berlangsung selama ini, melainkan 
“Ziarah Wali Sepuluh.” 


Saya sudah berziarah ke “maqbarah” (makam/kuburan) Gus 
Dur dua kali. Pertama bersama Ibu Shinta Nuriyah Abdurrahman 
Wahid dan kedua bersama putrinya yang kedua; Zannuba Arifah 
Hafshah atau yang populer dipanggil Yenny bersama teman- 
temannya, manakala mereka ke Jombang. Agak sulit dipercaya 
mata publik bahwa pusara orang besar ini masih begitu sangat 
sederhana seperti ketika tubuhnya diistirahkan. Sungguh-sungguh 
mengharu-biru. Konon keberadaan pusara Gus Dur seperti ini 
merupakan kehendak istri dan anak-anaknya. “Kebersahajaan 
adalah khas kepribadian Bapak", ujar mereka. 


Di atas tanah yang sedikit menonjol itu tampak bunga warna- 
warni yang masih segar dan menebarkan aroma harum yang sangat 
khas, Nisan di atas kuburan itu begitu sederhana dan tampak 
seperti masih basah, seperti ketika tubuh penghuninya baru saja 
diletakkan kemarin. Setiap peziarah selalu membawa bunga-bunga 
itu dan menaburkannya di atas tanah tersebut. Seorang peziarah 
dengan penuh kekaguman mengatakan: “Saya sudah ziarah ke 


T Berkah atau barakah adalah bertambah dan berlimpahnya kebaikan dan 
kesejahteraan dalam hidup yang berasal dari kekuatan supranatural (Tuhan) 
Berkah pada mulanya terpusat pada diri Nabi Muhammad Saw., dan kemudian 
kepada para wali dan ulama kharismatis, karena mereka diyakini dapat 
menyampaikannya kepada Tuhan 
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makam Bung Karno, Pak Harto, dan Gus Dur. Tapi makam Gus Dur 
inilah yang paling sederhana. Padahal almarhum juga seorang 
presiden.” Bersebelahan dengan makam Gus Dur, terdapat makam 
ayah dan kakeknya: K.H. Wahid Hasyim dan Hadratusyaikh K.H. 
Hasyim Asy'ari yang juga amat bersahaja. Makam-makam itu 
dibiarkan terbuka menghadap langit biru dan disinari terik 
matabari. Tak ada bangunan cungkup di atasnya. Tak ada tembok 
yang mengelilinginya. 

Di atas pusara presiden RI ke-4 itu kami menaburkan bunga 
lalu bersimpuh di hadapannya membaca surat Yasin, tahlil dan 
berdoa untuk beliau. Di belakang kami, terdapat beberapa 
rombongan lain yang juga melakukan hal yang sama. Suara 
kalimat-kalimat suci al-Qur'an dan “La Ilaha Illa Allah” yang 
diulang berkali-kali (umumnya 100 kali) menciptakan suasana 
gemuruh bagai genderang dalam Simfoni Requim karya Mozart. 
Sebagian mata peziarah mengembang butir-butir air yang lalu 
menetes pelan-pelan ke pipi mereka. Ada juga yang memanggil- 
manggil nama Gus Dur dengan sedikit keras dan berulang-ulang. 


Usai ziarah, saya pamit dan izin untuk memisahkan diri dari 
rombongan keluarga itu. Saya sengaja kembali dengan mengambil 
jalan yang dilalui masyarakat peziarah. Suasana jalanan dipenuhi 
warung-warung dan toko-toko yang menjual barang-barang khas 
di kompleks pemakaman Sunan Gunung Jati atau makam Walisanga 
yang lain: Mushaf al-Qur'an, kumpulan doa-doa dan tahlil, surat 
Yasin, tasbih, sabuk, peci dengan berbagai corak dan modelnya, 
sajadah, bunga-bunga: mawar, melati, kenanga dan kemboja dan 
lain-lain, serta tak lupa kemenyan dan lain-lain. Jalanan itu 
menjadi begitu sempit. Di bagian lain dari jalan itu banyak sekali 
warung makanan dan minuman. “Gus Dur, masih memberi rizki 
dan kebahagiaan kepada masyarakat, meski dia telah wafat," kata 
saya dalam hati. Para wali adalah tokoh-tokoh yang “hadir dalam 
ketidakhadiran,” mereka bukan hanya sebagai sosok-sosok 
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historis, melainkan dirasakan masih hidup dan masih aktif di dunia 
fana ini. Ruhnya masih bersama orang-orang yang mencintai dan 
dicintainya. 

“Kehadiran” Gus Dur telah merubah begitu dahsyat ruang- 
ruang di kompleks pondok pesantren kuno dan besar itu. Kompleks 
tersebut kini tak lagi sebagai tempat para santri mengaji al-Qur'an, 
kitab-kitab kuning dan belajar berbagai disiplin ilmu pengetahuan 
tetapi berubah menjadi dan menambah pusat Wisata Ziarah Religi. 
Maka pemerintah segera mengambil langkah renovasi berbagai 
tempat di dalam dan menyediakan fasilitas-fasilitas yang dapat 
memenuhi keperluan para peziarah. Antara lain perbaikan dan 
penambahan sarana jalan dan pelataran parkir untuk ratusan 
kendaraan. 


Fenomena ziarah seperti di atas dengan segala suasana 
kharismatik, magis, dan keramaian yang damai serta melankolis, 
terjadi di mana-mana di berbagai bagian dunia muslim baik Sunni 
maupun Syi'ah, dan dalam kurun waktu yang sangat panjang dalam 
sejarah mereka. Ia ada di negeri-negeri Timur Tengah, Bilad al- 
Syam (Suriah, Jordania, Palestina, Lebanon), Persia, Turki, Afrika, 
Asia, kawasan Balkan dan sebagainya. Di Mesir, ada tokoh wali 
besar: Sayyid Ahmad al-Badawi (w. 1276 M), pendiri Tarekat 
Ahmadiyah. Makamnya di Tanta, diziarahi ribuan orang setiap 
hari. Pada perayaan Maulid Nabi, makam ini dikunjungi oleh sekitar 
dua juta manusia dari berbagai penjuru Mesir dan dunia lain. Di 
Iskandiriah, Mesir, terdapat makam Syaikh Abu al-Abbas al-Mursi 
di dalam sebuah masjid megah. Ia menjadi tempat ziarah muslim 
dari berbagai pelosok dunia. Abu al-Abbas kelahiran Andalusia 
ini adalah wali Allah besar, murid Abu al-Hasan Al-Syadzili, pendiri 
Tarekat Syadalliyah. Di Kairo, ibu kota Mesir, ada tokoh ahli fiqh 
besar; Imam Syafi'i. Ia dimakamkan di dalam sebuah masjid yang 
dikenal dengan “Masjid al-Imam". Setiap hari makam ini tidak 
pernah sepi pengunjung, baik siang maupun malam. Mereka 
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bergerak mengelilingi makam ini bagai suasana thawaf di Ka'bah. 
Sebagian mereka menulis surat dan meletakkannya di makam ini. 
Surat-surat ini kemudian dikenal dengan sebutan “Rasail al 
Syafi'i.” (Surat-surat al-Syafi'i). Yang dimaksudkan tentu saja 
adalah bukan kitab karya Teori dan Metodologi Fiqh (Ushul Fiqh), 
melainkan surat-surat untuk sang Imam. Di Konya, Turki, salah 
satu makam yang setiap bari diziarahi orang dari berbagai penjuru 
dunia adalah makam Mawlana Jalal al-Din Rumi. Ia dipandang 
salah satu makam terpenting, semacam Ka'bah kedua, dan menjadi 
pusat spiritual di Turki. 


Di Baghdad, Irak, ada wali yang sangat terkenal: Syaikh Abd 
al-Qadir al-Jilani (w. 1166M), pendiri tarekat yang mengambil 
namanya “Qadiriyah”. Martin Lings,” penulis buku fenomenal 
tentang sejarah Nabi Muhammad. Buku itu berjudul Muhammad: 
Kisah Hidup Nabi berdasarkan Sumber Klasik, mengatakan bahwa 
kompleks makam ini adalah kedua yang terpenting dari sudut 
jumlah peziarah, sesudah makam Nabi Muhammad Saw. di 
Madinah al-Munawwarah, Saudi Arabia. Di Indonesia ada 
sejumlah makam para wali, terutama Walisanga (Wali Sembilan) 


Di dunia Syi'ah, fenomena ziarah yang spektakuler menyebar 
di mana-mana, terutama di Naff, Iran. Di tempat ini ada tokoh 
besar: Imam Ali bin Abi Thalib dan putranya yang terbunuh di 
Karbala: Imam Husein bin Ali. Setiap hari kedua makam tidak 
pernah sepi dari para peziarah dalam jumlah besar. Jumlah 


F Martin Lings yang setelah masuk Islam mengganti namanya menjadi Abu Bakr 
Siraj Ad-Din, lahir di Burnage, Lancashire, Amerika Serikat, pada 24 Januari 
1909. Ia adalah filsuf, sufi, dan penyair modern terkenal. Namanya sering 
disejajarkan denganTitus Burckhardt, Rene Guenon, Frithof Schuon. Tanggal 12 
Mei 2005 laiu, Martin Lings menghembuskan napas terakhir dalam usia 96tahun. 

? Mereka adalah Maulana Malik Ibrahim (Sunan Cresik), Raden Rahmat (Sunan 
Ampel, Syaikh Syarif Hidayatullah (Sunan Gunung jati), Raden Said (Sunan 
Kalijaga), Raden Qasim (Sunan Derajat) Raden Makdum Ibrahim (Sunan Bonang), 
Raden Umar Said (Sunan Muria), Raden Paku Ainul Yadin (Sunan Giri), dan 
Ja'far Shadig (Sunan Kudus). 
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peziarah terbesar, mencapai satu juta lebih, terjadi pada 10 
Asyura/Muharram, hari kematian Imam Husein bin Ali. 
Makamnya berada dalam sebuah masjid amat megah dengan kubah 
dan menara yang terbuat dari emas. Konon kemegahannya tak 
dapat ditandingi oleh makam wali manapun yang ada di dunia. Di 
samping di Iran, ada pusat-pusat ziarah kubur bagi keturunan 
Imam Ali bin Abi Thalib. Di Mesir makam Imam Husein bin Ali 
juga ada di sana. Makamnya berada di seberang Universitas al- 
'Azhar, dan dalam masjid yang disebut dengan namanya: Masjid 
Husein. Di Kairo juga ada makam Sayyidah Zaenab, putri Imam 
Abi bin Abi Thalib, dan Sayyidah Nafisah, cucunya. Makam- 
makam para Imam Syi'ah sangat ramai diziarahi masyarakat 
muslim, bukan hanya dari kalangan Syi'ah, melainkan juga Sunni. 
Mereka menghormati keturunan Nabi Muhammad Saw. 


Ziarah dalam Perdebatan 


Sepanjang sejarah ziarah itu, perdebatan mengenai halal dan 
haramnya tak pernah berhenti. Ibn al-Jauzi dalam “Talbis Iblis", 
Ibn Taymiyah dan penerusnya Muhammad bin Abd al-Wahhab 
dalam fatwa-fatwa mereka adalah beberapa tokoh besar yang 
dengan gigih dan ekstrem menyerang praktik ziarah kubur tersebut 
sambil menyebutkan bahwa ia merupakan praktik keagamaan yang 
sesat (bid'ah) dan musyrik (menyekutukan Tuhan). Sementara 
para ulama besar lain mendukung dan melakukan pembelaannya 
dengan seluruh argumentasi keagamaannya. Imam Jalal al-Din 
al-Suyuthi (w. 1505M), melancarkan kritik tajam terhadap 
pandangan-pandangan Ibn Taymiyah. Dia menolak setiap gagasan 
generalisasi terhadap bid'ah (inovasi), termasuk dalam isu Ziarah 
Kubur ini. Bid'ah dan kemusyrikan harus dipandang berdasarkan 
sifatnya menurut katagori lima hukum. Berdasarkan pikiran ini, 
tidak setiap orang yang berziarah kubur bisa dicap sebagai pelaku 
bid'ah dan syirik. Ini lebih berkaitan dengan niat atau maksudnya. 
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Mengenai hal ini, saya teringat pada teman saya seorang dosen 
Universitas Islam Indonesia (UIN) dan cendekiawan Muhamma- 
diyah terkemuka. Ketika ditanya dalam wawancara di televi 
apakah ziarah kubur termasuk syirik. Dia menjawab bahwa ziarah 
kubur dianjurkan oleh Nabi: “Kuntu Nahaitukum 'an Zirarah al- 
Qubur, Ala Fazuruha (Aku dulu memang pernah melarang orang 
berziarah kubur, tetapi ketahuilah bahwa sekarang saya 
memerintabkannya). Saya sendiri sering ziarah kubur. Di sana saya 
berdoa dan saya tetap muslim yang baik.” Tentu saja tidak hanya 
Bachtiar, tetapi juga ada jutaan peziarah seperti dia, meski 
mungkin ada pula yang tidak sepertinya. 

Hajji Khalifah (w. 1657 M), tokoh moderat, menolak sikap 
ekstrem Ibn Taymiyah dan para pengikutnya. Ia menulis buku 
untuk ini: Mizan al-Haqq (Neraca Kebenaran). Abd al-Ghani al- 
Nablusi (w. 1731M), melalui berbagai fatwanya membela mati- 
matian para tokoh sufi falsafi semacam Ibn ‘Arabi, Ibn al-Farid 
dan lain-larn serta ziarah kubur ini. Tokoh ini membenarkan fungsi 
wali sebagai perantara kepada Tuhan, baik mereka yang telah wafat 
maupun ziarah ke makamnya. Yusuf al-Nabhani (w. 1931 M), 
dalam bukunya Syawahid al-Haqq, mengumpulkan dokumen- 
dokumen, setebal 6000 halaman untuk menyampaikan pembela- 
annya atas praktik-praktik ziarah ini. 


Makam wali adalah kawasan damai ditengah hiruk-pikuk dan 
karut-marut kehidupan dunia. Di sana para peziarah menemukan 
kedamaian dan kebebasan untuk mengungkapkan kegelisahan hati 
dan keruwetan pikiran. Di banding masjid, yang acap kali kosong 
dan mencekam, makam para wali menghadirkan kegembiraan, 
bebas dari berbagai tekanan dan tempat permenungan serta 
menumpahkan harapan. Di tempat itu semua sekat-sekat sosial 
dan gender sirna, membaur. Hubungan antarmanusia berlangsung 
dalam suasana persaudaraan yang akrab. Maka ziarah memiliki 
makna kebersamaan kolektif dan menghidupkan keakraban yang 
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amat jarang ditemukan dalam kehidupan di luar tempat itu. Para 
peziarah yang tinggal untuk beberapa hari atau bahkan satu bulan, 
dapat saling berkenalan dan membagi pengalaman hidupnya 
dengan peziarah yang lain. Di tempat tinggal mereka, baik di masjid 
maupun di rumah-rumah penduduk setempat, mereka menjalin 
persahabatan, bahkan kekeluargaan. Mereka makan dan minum 
serta berbagi cerita duka (curhat) maupun gembira dalam suasana 
yang hangat bagai dalam satu keluarga. 


Pada banyak pengalaman praktik berziarah ke tempat-tempat 
para wali atau para sufi, aktivitas-aktivitas yang dilakukan oleh 
para peziarah, baik laki-laki maupun perempuan sangatlah 
beragam mulai dari yang bersifat informal, dan ini yang paling 
umum, sampai yang terorganisasi dengan baik. Di samping berdoa 
mereka juga membaca wirid, hizb, dan shalawat dengan irama- 
irama yang teratur. Di sejumlah “mazar' (tempat ziarah), seperti 
di makam Sayyid Ahmad Badawi di Tanta, Mesir atau di makam 
Rumi di Konya, Turki, shalawat dan zikir dilakukan dengan cara 
menari-nari. Bacaan-bacaan itu sebagian merupakan karya para 
pendiri tarekat sendiri. Berkaitan dengan tarian berputar (Sama) 
Rumi menulis banyak syair atau puisi. Antara lain: 


Musik adalah hidangan pecinta Tuhan 
Api cinta berkobar-kobar ketika nada musik mengalun indah 
Mendengar nyanyian dan suara seruling ini 
Jiwa menghimpun tenaga 


Datang, Datanglah 
Marilah kita berputar mengelilingi kebun mawar 
Marilah kita berputar seperti jarum kompas 
yang mengelilingi titik kemuliaan Ilahi 
Kita telah menyebar banyak benih di tanah 
Dan menanami tempat yang gersang 
Marilah sekarang kita berputar 
Mengelilingi padi yang tidak dapat dipahami lumbung." 


* Lihat, Leonard Lewishohn, (ed, Warisan Sufi Warisan Sufisme, hlm. 121 
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Mereka yang pulang dari ziarah merasakan getar-getar 
keindahan spiritual yang sulit diungkapkan. Mereka pulang dengan 
riang dan menatap hidup ke depan dengan penuh gairah. 


Di makam Gus Dur, suasana dan praktik-praktik ziarah seperti 
di atas begitu terasa, meski baru saja 1000 bari dia beristirahat di 
sana. Masjid pesantren setiap hari ramai. Para peziarah yang 
datang dari pulau-pulau yang jauh menginap di sana untuk 
beberapa hari. Mereka bergerombol-gerombol sambil asyik 
bercerita atau bercanda, menjalin persahabatan, bertukar alamat 
dan nomor handphone. Suasana mistik dan cerita-cerita 
“kekeramatan” Gus Dur selalu menjadi bahan obrolan mereka yang 
tak pernah habis. Masing-masing orang membagi pengalamannya. 
Boleh jadi di antara mereka ada yang menjalin kekeluargaan. 
Sementara para penduduk telah merenovasi rumah-rumahnya 
menjadi kamar-kamar sempit atau luas sebagai tempat menginap 
para tamu peziarah. Boleh jadi kelak akan ada ribath (pondok- 
pondok persinggahan), zawiyah-zawiyah atau khanaqah 
khanagah, tempat permenungan para pencari Tuhan. 


Hari ini saya mencoba membayangkan masa depan kompleks 
di mana Gus Dur dimakamkan ini. Kompleks pesantren bersejarah 
itu akan hilang. Kompleks itu akan berubah menjadi pusat 
keramaian dan pertemuan ribuah manusia, laki-laki dan 
perempuan, dengan strata sosial yang beragam dan bertingkat- 
tingkat sebagaimana makam-makam para wali yang lain? Mungkin 
saja pondok-pondok tempat para santri mengaji dan belajar kitab 
kuning akan berubah menjadi “zawiyah-zawiyah” (tempat berzikir 
dan merenungkan diri sendiri), dan pesantren itu akan dipindahkan 
ke tempat yang lain. 
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Dalam setiap Haul (ulang tahun kematian) Gus Dur, ribuan 
orang pengagumnya hadir. Ia diselenggarakan tidak hanya di 
Ciganjur dan di Tebuireng, Jombang, tempat Gus Dur dimakamkan, 
tetapi juga di berbagai tempat di tanah air. Mereka yang hadir 
tidak banya dari kalangan muslim, tetapi juga dari berbagai agama 
dan kepercayaan. Beberapa di antaranya adalah Katholil 
Protestan, Hindu, Budha, dan Kong Hu Cu, Bahai, Sunda Wiwitan, 
Kuningan Cirebon, dan Ahmadiyah. Para tokoh agama-agama itu 
badir di sana untuk menyampaikan doa bagi Gus Dur. Dan saya 
merasa terhormat ketika diminta panitia membacakan doa 
mewakili Islam, pada haul beliau di Ciganjur. Inilah doa yang saya 
bacakan: 


Segala dan seluruh pujian hanya bagi Tuhan Pencipta dan 
Pemilik semesta. Keselamatan dan kedamaian semoga dilimpah- 
kan kepada kekasih-Nya: Muhammad bin Abd Allah, kepada para 
sahabat dan para pengikutnya. 


Wahai Tuhan Alam semesta 
Wahai Tuhan semua manusia 
Hari ini, seribu hari yang pergi 
Hamba-Mu yang Mencintai-Mu 
dan yang kami cintai 
Abdurrahman Wahid 
Telah pulang, kembali kepada-Mu 
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Memenuhi panggilan-Mu 
Kami, hamba-hamba-Mu yang badir di sini 
Memohon kepada-Mu, 
Ampuni, maafkan dan sayangi dia 
Tempatkan dia di atas Pangkuan-Mu, 
Dan dalam Rengkuhan Kasih-Sayang-Mu 


Bagi kami, dia, Abdurrahman Wahid 
Adalah hamba-Mu yang tulus memenuhi 
Ajakan-ajakan-Mu 
Dia yang selalu meminta kepada-Mu 
Sepanjang hari, sepanjang malam 
Agar kami tak lagi bertengkar hanya karena pikiran kami beda 
Agar kami damai, bersaudara dan menjalin kasih 
Biarpun baju kami beda 
Agar kami membangun negeri ini bersama-sama, 
Meski dengan seluruh kebiasaan kami yang beda-beda 
Agar negeri ini selalu utuh, damai, 

Diliputi keadilan dan sejahtera lahir dan batin 


Wahai Tuhan 
Yang tak ada tuhan selain Engkau 
Meski dia telah tak lagi bersama kami 
Dia selalu ada di dekat kami 
Dan kami selalu ingin bersamanya 
Melanjutkan mimpi-mimpinya yang indah 
Bagi bangsa dan negeri kami 
Yang kami cintai 


Wahai Tuhan, 
Engkaulah Pencipta kami semua 
Pencipta alam semesta 
Dalam keragaman yang indah 
Yang begitu elok 
Kami semua hamba-Mu, 
Kami berasal dari-Mu 
dan akan kembali kepada-Mu jua 
Ampuni kami jika kami salah 
dan tak sopan kepada-Mu 
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Wih INA g se plao 


Ya Allah, aku mehen kepada Mu 
Penuhi relung hati kami dengan cinta kepada Mu, 
dengan keimanan dan keyakinan kepada-Mu, 
dengan mabuk rindu pada-Mu 
an rasa cemas berpisah dengan-Mu 


Mah ya PN 


Ya Allah, Tuhan kami 
Bawalah kami dalam bahtera-Mu 
Karuniakan kami kenikmatan intim bersama-Mu 
“Curahkanlah cinta-Mu 
Dan rasa manisnya kasih-Mu 
Jadikan perjuangan kami hanya di jalan-Mu 
Tumbuhkan hati kami 
kegembiraan mengabdi kepada-Mu 
Tuluskan niat kami dalam bekerja hanya untuk-Mu 
Sesungguhnya kami rindu bersama-Mu dan untuk-Mu 
Dalam perjumpaan yang intim 


(Dikutip dari dea Ali Zainal Abidin) 
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en Wa 
i gy a an A 


Saad iis 13 


ng Oak Ge Ieg iiy CSG 


ipali 5 


in SI do 


da au a 


alg aiies S 5 


Tuhanku, 

Orang-orang yang meminta telah tiba di depan pintu-Mu 
Orang-orang fakir telah berlindung di dekat-Mu 
Perahu orangorang miskin telah tiba 
Di pantai lautan kemuliaan-Mu 
Mereka berharapharap segera menyeberang 
Menuju kasih dan anugerah-Mu 


Tuhanku, 
Jika saja Engkau tiada memuliakan 
kecuali mereka yang setia dan tulus mengabdi kepada-Mu 
Kepada siapa pendosa yang lalai dapat selamat 
Ketika dia tenggelam dalam lautan dosa 
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Tuhanku 
Jika Engkau tiada menyayangi 
Kecuali pada mereka yang taat kepada-Mu 
Siapakah yang akan menyayangi 
Orang yang durhaka kepada-Mu 
Jika Engkau tiada menerima 
Kecuali mereka yang mematuhi perintah-Mu 
Siapakah yang akan menerima orang yang nakal 


Tuhanku 
Beruntunglah mereka yang percaya kepada Mu 
Berbahagialah mereka yang bangun malam menyembah-Mu 
Selamatlah mereka yang tulus mengabdi-Mu 


Kami adalah orang-orang yang berdosa kepada-Mu 
Anugerahi kami Kasih-Mu 
Berilah kami kemuliaan dan nikmat-Mu 
'Ampuni kami semua 
Selamat dan sejahtera untuk kekasih-Mu 
Muhammad, keluarga dan sahabat-sahabatnya 


hj saga 


Semua mata telah tertidur 
Bintang-gemintang pun telah berada di puncak langit 
Engkau Maharaja, Yang Hidup, Yang Jaga 
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Tuhan kami, raja-raja telah menutup pintunya 
Dan para punggawa telah siap berjaga-jaga 
Tetapi pintu Mu selalu terbuka bagi para peminta 
Kami datang pada-Mu, Kami datang 
Agar Engkau menatap kami dengan Cinta 


Wahai Yang Maha Kasih 
Wahai Yang memperkenankan 
Permohonan orang-orang yang kesulitan, 
yang berada dalam kegelapan yang pekat 
yang ingin lepas dari bencana, 
dari derita dan sakit 
Kami datang kepada-Mu, Kami datang 
Ampuni dan Kasihi kami 
Jika maaf-Mu tak lagi diharap para pendurhaka pada-Mu 
Maka siapa lagi yang akan memberi kegembiraan 
kepada mereka 


da 


is cake jl 


PA ata je PAN 


Wahai, Dia Yang menyambut orang-erang yang datang 
Yang memberi anugerah kepada mereka dengan kasih 
Yang menyayangi orang-orang yang lupa menyebut-Nya 
Yang Maha Kasih dan Maha Penyayang 
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Juga pada mereka yang berpaling menuju pintu-Nya 
Yang Maha Mencinta dan Yang Maha Lembut 


Wahai Tuhan 
Kami mohon kepada-Mu 
Berikan bangsa kami pengawasan-Mu 
Selamatkan bangsa dan negara kami dari kehancuran 
Jaga kami dari segala kegalauan 
Lindungi kami dari malapetaka. 
Turunkan kepada kami kedamaian 
Sinari wajah kami dari Cahaya Cinta-Mu 
Yang menuntun kami kepada kokohnya benteng-Mu 
Dan yang melindungi kami dengan Rengkuhan Kasih-Mu 
Wahai Yang Maha Kasih, Maha Sayang 


(Dikutip dari doa Al-Sajjad) 
Wahai Tuhan 
Anugerahi kami kebaikan hidup di dunia 
Dan kebaikan hidup di akhirat 
Jaga dan jauhkan kami dari siksa neraka 


Tuhan, perkenankan doa kami 
Tuhan, kabulkan, kabulkan 
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SANG PENGEMBARA: 
SELAMAT DATANG 


Gus Dur adalah satu dari sedikit para pengembara (ghuraba). 
Sebagaimana umumnya pengembara, ia sering menjadi subjek 
yang aneh, asing, dicurigai atau bahkan dimusuhi oleh mereka 
yang tak mengerti, tak paham, tak cerdas atau tak tercerahkan. 
Manakala sang pengembara memasuki suatu perkampungan, ia 
akan dianggap aneh atau asing oleh orang-orang di kampung itu, 
bukan hanya pakaian dan perilakunya, tetapi juga pikiran- 
pikirannya yang tak umum. Maka ia acap dianggap pribadi yang 
aneh atau “nyleneh” atau boleh jadi “orang gila". Jika ia kemudian 
mengungguli otoritas yang ada di sana, karena daya tariknya yang 
luar biasa dan setapak demi setapak langkahnya menyedot semakin 
banyak pengikut yang mengaguminya, maka ia akan segera 
dianggap mengganggu kenyamanan dan kemapanan otoritas sosial. 


Kaum pengembara (Ghuraba) akan selalu hadir pada setiap 
situasi sejarah sosial yang sarat konflik, menjelang runtuh atau 
ketika jalan sejarah tak lagi lurus. Mereka hadir untuk 
mendakwahkan, mengajak, dan menawarkan kepada masyarakat 
manusia untuk kembali ke ide keasalan dan janji primordial 
manusia, ketika mereka belum mewujud. Tuhan mengatakan: 
“Alastu bi Rabbikum? Qalu Bala" (Bukankah Aku Tuhanmu? 
Mereka menjawab: Ya, Engkau Tuhan kami). Para pengembara 
tersebut memproklamirkan kembali tauhid, tentang Kemahaesaan 
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Tuban kepada siapa semua eksistensi di muka bumi harus 
menyerah, bersimpuh, dan menundukkan diri. Mereka juga 
menjajakan tentang kehanifan (kejujuran, ketulusan, dan jalan 
lurus). Di atas landasan itu, mereka, para pengembara itu, lalu 
tampil gagah untuk memberangus praktik-praktik kekuasan yang 
despotik, tiranik dan membodohi rakyat jelata yang acap 
berlindung di bawah ketiak apa saja yang dianggap memiliki 
otoritas, termasuk agama dan nilai-nilai moral. Pada saat yang 
sama mereka hadir untuk menancapkan kembali pilar-pilar 
kemanusiaan yang terkikis, hilang atau diberangus oleh otoritas- 
otoritas sosial, politik, dan keagamaan demi kepentingan diri, 
keluarga, kelompok atau golongannya. Ide-ide kemanusiaan yang 
ditawarkan para pengembara itu tak pelak mengguncang dan 
merontokkan setiap otoritas politik, kebudayaan dan keagamaan 
tersebut. Para pemegang otoritas itu lalu menggunakan tangan 
kekuasaannya untuk menggerakkan massa awam guna melawan 
sang pengembara. Mereka bukan tak mengakui kehebatan, 
kebenaran dan kecemerlangan pikiran-pikiran dan gagasan- 
gagasan cerdas pengembara, melainkan karena semata-mata 
cemburu buta kepadanya. 


Sang pengembara seperti itu, boleh jadi dalam sejarahnya 
kemudian, menjadi seorang wali, kekasih Tuhan. Al-Syaikh al- 
Akbar Muhyiddin Ibn Arabi, sang maestro dalam sufisme, 
menyebut, pengembara itu barus selalu hadir pada setiap zaman 
sampai dunia berakhir dan hancur lebur. Tak boleh ada situasi 
kosong tanpa sang pengembara, sang wali. Ini karena mereka 
adalah para penerus dan pewaris risalah kenabian. Mereka adalah 
para penjaga bumi dan dunia kemanusiaan. Bila mereka tak hadir, 
maka dunia kacau balau, porak-poranda, dan chaos. Al-Hujwiri 
mengatakan: 
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Kiya kah Ula ii ge EER 

Tn 
s AS IE byah 
a I abah o a i US ig 


“Allah menjadikan mereka para wali dunia, sehingga hujan akan 
turun dari langit (alu menyuburkan tanah-tanah yang gersang) berkat 
kehadiran mereka, dan menumbuhkan pepohonan dari tanah berkat 
kejernihan hati mereka. Berkat semangat mereka, orang-orang yang 
menyerahkan diri kepada keputusan Tuhan (al-Muslimun) akan 
mengalahkan musuh-musuh mereka yang ingkar kepada kebenaran 
(al-Kufar) Andaikata merekatak hadir, sistem dunia akan luluhlantak, 
dan menjadi chaos bagaikan negara tanpa pemerintah, tarpa polisi 
dan tanpa tentara." 


SA a AN ga AN N 
du palas ia gi is 


Para sufi, wali, dan zahid adalah para pengembara di belantara 
raya bumi manusia. Mereka seperti tak pernah lelah berjalan dan 
terus berjalan, mengelana ke mana-mana, ke negeri antah- 
berantah, menuruni lembah-lembah, mengarungi gurun pasir 
yang kering kerontang dan gersang, mendaki gunung-gemunung 
yang terjal dan meliuk-liuk, menapaki jalan setapak yang lengang, 
atau menerobos rimbaraya yang penuh onak-duri dan 
menggentarkan. Di sana mereka melihat keindahan-keindahan 
sekaligus juga kengerian-kengerian yang menantang. Mereka telah 
siap dan rela menanggung penderitaan caci-makt, pengucilan dan 
pengusiran dari orang-orang yang tak suka dan membencinya. 

Gus Dur adalah salah seorang pengembara itu untuk dunia 
hari ini, paling tidak di sini, di negeri ini. Dia telah meninggalkan 
jejak di mana-mana, bukan hanya di bumi tempat ia dilahirkan, 
melainkan juga di beberapa negeri yang jauh, dengan cara yang 
1 Lihat, Muhammad Abed al-Jabiri, Nagd al-'Aal ak'Arabi; Bunyah al-'Agl al- 


“Arabi, cet. V, (Beirut-Libanon, Markaz Dirasah al. Wahdah al-Arabiyyah, 1996), 
hlm. 364. 
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begitu mengesankan. Dia telah menitipkan pikiran-pikirannya 
kepada mereka yang mengaguminya. Meski kata sebagian orang 
ikiran-pikiran itu asing, aneh, dan “menyimpang”, tetapi 
sesungguhnya ia, seluruhnya, adalah pikiran-pikiran para bijak- 
bestari, para wali, kekasih Tuhan, orang-orang yang diberikan 
kebijaksanaan ketuhanan (Hikmah Ilahiyyah) dan para zahid yang 
badir dengan sayap-sayap yang diturunkan ke bumi, rendah hati 
dan bersahaja. 


Islam pada Awalnya Asing 


Maka dengarkanlah apa kata Nabi yang agung, Mubammad 
bin Abd Allah, Saw., tentang kehadiran para pengembara itu: 


AN gli i ga da ui Su Ta 


“Islam hadir bagai orang asing, (bagai pengembara). Dan ia akan 
kembali asing, seperti pada awalnya. Maka berbahagialah wahai 
orang-orang asing (yang mengembara)." 


Imam Muslim mencatat hadits ini dalam buku Sabihnya. 
Abmad bin Hanbal dalam Musnadnya dan sejumlah ahli hadits 
menyebutkan validitas hadits ini. Para komentator hadits ini 
mengatakan: “Islam ketika ia hadir pertama kali di Makah, adalah 
marasi atau wacana yang asing. Hal ini karena Nabi Muhammad 
mendeklarasikan Ke-Esa-an Tuban." Wacana ini menjadi titik tolak 
bagi pembebasan manusia dari segala bentuk penindasan, 
mencanangkan kesetaraan manusia dan penegakan keadilan. 
Gagasan ini ingin menegaskan bahwa tidak ada kekuasaan manusia 
atas manusia. Karena itu tak boleh ada penindasan manusia atas 
manusia. Dan ia hanya diminati oleh segelintir orang saja. Nabi 
Muhammad yang membawakannya dicat disumpah 
serapah dan distigma masyarakatnya sendiri sebagai orang gila 
(majnun), tukang sihir (sahir), dan pendongeng mitologi-mitologi 
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kuno (asathir al-awwalin) yang amat lihai. Nabi dituduh mereka 
sebagai laki-laki yang sesat dan menyesatkan. Ia diasingkan, 
dikucilkan, dibenci lalu mereka mengusir dan berusaha 
membunuhnya. Nabi yang mulia bersama pengikutnya yang 
sedikit itu kemudian pindah ke Madinah. Di tempat yang baru itu, 
meski ada pertolongan penduduknya, beliau juga masih dianggap 
“gharib” (asing). Dinasti Quraisy di Makah yang merasa legitimasi- 
nya terancam oleh kehadiran Nabi, tetap tak ingin membiarkan 
dia hidup. Mereka tahu bahwa Muhammad (Saw.) adalah penakluk 
pikiran yang ulung. Kata-katanya yang berupa ajakan kepada jalan 
hidup baru yang menjanjikan keselamatan amatlah indah dan 
memukau pendengarnya. Jika dibiarkan saja, dia bisa membangun 
kekuatan besar di Madinah dan bisa mengancam. Maka meski Nabi 
telah meninggalkan tempat kelahirannya, dia dan para pengikut- 
nya masih tetap saja harus menghadapi berbagai tekanan dan 
ancaman. Dia dan para pengikutnya berkali-kali harus terlibat 
dalam perang maha dabsyat dan mereka harus mempertahankan 
diri. Pertumpahan darah sama sekali tak dikehendaki, namun hidup 
wajib dipertahankan dan gagasan dan misi Keesaan Tuhan harus 
tetap hidup sepanjang zaman. Dan mereka yakin Tuhan pasti akan 
menolong dan memberinya kemenangan pada saat yang 
dikehendaki-Nya. 


Maka sang Nabi, orangasing itu, terus saja melangkah setapak 
demi setapak. Dengan tetap memperlihatkan kejujuran, 
kebersahajaan, ketulusan, ketenangan, dan kesabaran yang penuh, 
ia memperoleb makin banyak simpati masyarakatnya. Perangai 
dan budi pekertinya yang luhur itu membuat masyarakat di 
sekitarnya satu-satu dan diam-diam jatub cinta pada ajaran-ajaran 
yang dibawanya. Dan dalam tempo amat singkat, sesudah itu, 
ketika ia pulang kembali ke tempat kelahirannya di Makab, situasi 
tak dibayangkan dan mencengangkan pun hadir. Orang-orang yang 
beberapa tahun sebelumnya mengucilkan, membenci, dan 
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memusuhinya di sana, tiba-tiba saja tersentak, situasi mental galau 
meliputi mereka dan terdiam seribu basa. Nabi berdiri saja sambil 
mengulum senyum menyaksikan pemandangan yang indah itu. 
Mereka mengatakan: “Anta Akh Karim, Ibn Akh Karim, (Engkau 
saudara yang mulia putra saudara yang mulia). Nabi Saw. dengan 
tetap menunjukkan kharismanya yang luar biasa, mengatakan 
sambil mengutip kata-kata Nabi Yusuf: 


alah GE adeg 


“Hari ini, tidak ada balas dendam atas kalian. Pergilah ke mana 
kalian suka. Kalian orang-orang yang bebas." 


Ucapan itu sungguh-sungguh menggetarkan hati mereka, dan 
tak lama sesudah itu secara berbondong-bondong mereka jatuh 
dalam pelukan Nabi, lalu mencintainya. Al-Qur'an mencatat 
peristiwa ini: 


“Apabila telah datang pertolongan Allah dan kemenangan. Dan 
kamu lihat manusia masuk agama Allah dengan berbordong- 
bondong. Maka Mahasucikan Dia dengan memuji-Nya. Dan 
mohonlah ampun kepada-Nya. Sesungguhnya Dia adalah Maha 
Penerima taubat,” (Q.S. Al-Nashr, [101]:1-3). 


Para penafsir hadits kemudian menjelaskan makna “al- 
Gharib” (orang asing) atau “al-Ghuraba" (orang orang asing). 
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Selagi 
a a Bulaga Àl g a 
BAN pa A 


Orang-orang asing itu, 

adalah mereka yang selalu konsisten, 

Yang teguh pada prinsip kemanusiaan 

Bagi mereka adalah surga dan kebahagiaan 
Mereka adalah orang-orang yang memperbaiki kehidupan sosial 
Ketika telah rusak 
Ketika keadaan tak lagi damai 
Ketika segalanya jadi tak lagi jelas 


Mereka adalah orang-orang yang bekerja baik 
Yang tetap berjalan di alas kebenaran 
Yang teguh pada keyakinan yang benar 
Yang Meng-Esa-kan Tuhan 
Yang tulus mengabdi kepada-Nya 
Mereka adalah orang-orang asing. 


Dan merekalah yang disebut-sebut Tuhan: 


ceri pli ka NG OA lisa 


“Sesungguhnya orang-orang yang mengatakan: “Tuhan kami 
dalah Allah” kemudian mereka meneguhkan pendirian mereka, maka 
malaikat akan turun kepada mereka dengan mengatakan: "Janganlah 
kamu takutdan janganlah merasa sedih; dan kabarkan kepada mereka 
berita gembira, dengan surga yang telah dijanjikan Allah kepadamu,” 
(Q.S. Fusshilat, (41:30). 
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“Kamilah pelindung-pelindungmu dalam kehidupan dunia 
dan akhirat; di dalamnya kamu memperoleh apa yang kamu 
inginkan dan memperoleh (pula) di dalamnya apa yang kamu 
minta. Sebagai hidangan (bagimu) dari Tuhan Yang Maha 
Pengampun lagi Maha Penyayang,” (OS. Fusshilat, [41]:31-32). 


a BU dits yk YH gasal yag 


apakah yang lebih baik perkataannya daripada orang yang 
menyeru kepada Allah, mengerjakan amal yang saleh, dan berkata: 
“Sesungguhnya aku termasuk orang-orang yang menyerah diri?” Dan 
tidaklah sama kebaikan dan kejahatan. Tolaklah (kejahatan itu) dengan 
cara yang lebih baik, maka tiba-tiba orang yang antaramu dan antara 
dia ada permusuhan seolah-olah telah menjadi teman yang sangat 
setia. Sifat-sifat yang baik itu tidak dianugerahkan melainkan kepada 
orang-orang yang sabar dan tidak dianugerahkan melainkan kepada 
orang-orang yang mempunyai keuntungan yang besar, (Q.S. 
Fusshilat, (411: 33-35). 


Jadilah Sang Pengembara 


Suatu hari di masjidnya di Madinah, Ibn Umar, sahabat Nabi, 
menemuinya. Nabi menyambutnya dengan hangat. Kedua orang 
ini terlibat dalam obrolan serius tapi disampaikan dengan santai. 
Sambil memegang pundak sahabatnya itu, Nabi yang mulia 
kemudian mengatakan: 


“Jadilah bagai pengembara atau peziarah” 
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Nabi yang mulia lalu mengatakan: 


Fans ež p na ga ya Ae gu 


“Apalah aku ini dan kehidupan dunia ini. Perumpamaanku dan 
dunia ini adalah bagaikan seorang pengendara. Ia tidur istirahat) 
sebentar di siang hari, di bawah pohon, lalu meninggalkannya dan 
berjalan lagi.” 


Menjadi pengembara adalah menjadi dia yang hadir untuk 


membangun peradaban berdasarkan nilai-nilai kemanusiaan 
menghargai dan menyambut siapa saja dengan kegembiraan, 
membebaskan penderitaan manusia dan menjadi saksi untuk 
keadilan sekaligus menegakkannya. 


Gus Dur 
Sang pengembara itu, telah pulang, Selamat Jalan! 
Orang asing itu telah pergi, Selamat Jalan! 
Orang aneh itu telah berangkat, Selamat Jalan! 
Hari ini orang hanif tu telah pindah. Selamat Jalan! 
Dunia mengantarmu dengan doa. Selamat Jalan! 
Suara-suara riang di langit menyambutmu: Marhaban! 
Selamat Datang! 


Bila hari-hari telah pergi, biarkan 
Katakan saja: Pulanglah 
Aku tak khawatir engkau pulang 
Karena engkau masih di sini 
Wahai, yang tak ada orang sepertimu 
(Rumi, Matsnawi, WIS) 


Jiwa-jiwa para pecintamu merinduimu 
Dan kelezatan bertemu engkau 
Membuat jiwa mereka damai 
Subrawardi) 
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